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(दो उपन्यात) 


सात्त कमरोंकी दो मंजितौ कोटी काहर्केमया पक्की द्येक 
बेताहृभ्राथा। पर नीचे की मजित का एक कमरा, नन्दाकाकमरा, 
नन्दाकौ लगा--कच कावना हूभ्राया, काँचकाप्र्द, कौीचकी 
दीवारेप्रीर कौवकी त." 

रात फो, ठीक सादे ग्यारह वजे एक दीदार पर किसने एक 
पत्वरमाराथा प्रौर काचि फी दीवार, मय वाशी दीवारोके प्नीर 
उने ऊपरी त के, नन्दा के ऊर गिर पड़ी थीः“ 

भाक विचायं वाति हस्ये षो छोड़कर नन्दाके दाकी शरीर 
मेंस जै जाने नित दुक थी । उस्ने, दीवान पर धड़े हए हिवन 
की कोरिदा की, परं श्रयते श्रो पर उसका बसनदी था। हाध, वाह्‌, 
वैर, षो मौ श्रेयं नही हिता । म्रौरनन्दाको सेगा--दायद कचवे 
"कमरे को किस्वो के साय उनके धरीरमेभे सारालहव्हभुकाधा 
भ्रीर अव उसका शरीर विचुडे ए लह वाले मसि की तरट्‌, मिका 
एकः दिरजसा दीयान पर पदा हप्र याः“ 

शरीरकैः वाकी ब्र॑पोफौ तरह, मेरे माथे फा यहं विचारो वाला 
हितत भी क्यो नदीं मर्या?" नन्दा फे मये मेंएकटीसकी तरद्‌ 
यह्‌ खयाल भ्राया। ॥ 

षम समय चने हूए शूरज कौ रोनी सोधो नन्दा की परो पर 
पट़रटी धी) नन्दा फो लमा--जैसे रोनी मी उक माये कीतर 
चफ्यरटीथोः। 

मुस्जकी रोदनी शौर नन्दा की श्रे शायद धवराके एरभेद 
फो सोन ष्टी षी“ 

"वह्‌ मेद--यव में ष॑दा हई, मेरे साव षदा हुमा चा“ नन्दा 
के माये मं उसके विचार धमरे ये। “ने उमीन पर धूरटत्तियो 
-चतना स्रीवातो व्हमी भरे साय चलता रदा, ने खड़े होना सीता 
ते दद मेरे साव सड़ा होता र्हा, मनै चलना सीदा, वह मेरे साय 
साप्‌ दलता रहा“ "“पौर भ्रव उसको उद्र मौ बाई दरसकी होई 


है, जिठनी मेरी-उमर--पर मु वाईस वरस उसका पता "६ - 
लगाः--““ ६ 
नर कौन ह?” नन्दाकी श्रांखों ने चकरा करसुरज की रोदनी 
से पदा, पर रोशनी जवाव देने की जगह नन्दा की प्रो को तरह 
हीचकसद्हीधी। । । 
"रोच सूरज चढ़ता था, चे सूरज की रोकनी होती वी" 
नन्दा का माधा फिर चकरफरीमें पड़ाहुभ्रावाब्रौरएकही दायरे में 
तेजी से घूमरहा था । “पर सुरज कौ रोदनी ने पहले कमी मेरी तरफ़ 
इक्त तरह सदं देखा 1" 
श्रीर नन्दा की छती मे चूमती किरच रज॑सा खयाल श्राया "नही, 
सूरज की रोदनी को तो यह्‌ भद वाईस वरस से मानूम या, वहं रोज 
मेरी तरफ़ देवती होगी, ओर हंस देती होगी कि मे कितनी पागल, 
मुके कुछ पता नहीं"“* 
नन्दा को एक तरह की दामिन्दगी का एहसास हरा, ग्रौर उसको 
पलकों ते उसकी ्ओ्खो को ढक लिया मानो उसकी पलकं उसकी 
प्रों कोमरूरज की रोदनी से द्छुपा लेना चाहती थीं, 
\ एक लालसा भेवेरा नन्दाकी तरसि मे मर गया। 
£ नन्दाने खि मींच रली थीं पर उनपर पड़ती सूरजकी रोनी 
तेज--दौ रही घी । नन्दा, सोच रही थी--““जव तक कुछ पता नहीं 
था, श्रेधेरा कले रंगकाथा, मै उसको टटोल-रटोल कर उ्तमेसे 
कुठ दूंढती चदीं थी । भ्रवञ्रेवेराललरंग काटो गयादहै, श्रव 
हमेशा इषे टटोलती रही, इसमे से कछ खोजती रहंगी" "यह्‌ काला 
प्रैधेरा लालस्गका क्यों वन गया?” 
'प्राजः्रषेरे के वदनमेसे जे लहु वहं रदा हो--.” चन्दाके 
मथेमेये खोफकी एक लकीरमसी गुजर गई न्म ्रंधेरे कीर्षैदादश 
ह" "सो, श्रषेरे के वदन मंसते वहते हुए लका रंग मेरे सरीरके लह 
कारगर" 
नन्दा ने पी दुर तक--दस, पन्द्रहु, चीस्र वरस त्क ध्यान लगा 
कर देखा पर उसे वाप की जगह डाक्टर जसवन्त राय मदान का 
चेहरा श्रीर्मा की जगह लाज वीवी का चेहरी दिखार्ईदेर्हा 
था--घ्रौर कख नहीं दीस रहा था--प्रौरनौो कुथा सिरं च्रंधेरा 
था 1 “ह्र वच्चे केभ्लहूका रंग श्रपने मां वापके लहूका रग ह्येता 
डै'" नन्दा जसे अपने श्रापकरौ दलील दे रही यी "सौर श्रव जव लोग 
& ६ 


केटति ह भरे लह का रंग मेर मवाप तह का र॑ण नही--तो किर 
मेरे सहकारं श्रषरेके लह का रय, है.“ 

नन्दा ्रपने चरुंसेथापही धन्तजसी दहे यई + "सो-पेयेस 
मेरी म, भधेयमेया वाप 

भौर वहं अपरे कैः उम दुक को दढन लगौ जो~-बाईर वरस 
पोच दुर कसो ग्रवेरे मे धेर का एक दटुकेडा याः 

नन्दा ने बड़े जतन से श्रषने जदूनये से जमवेन्त पापा रौर ताज 
वीदी के नक्या को मिटाक्ररभषेरेमे से किसी भरर पापा भौर क्सि 
श्रीर माके नक्शे पङडने चाहे । तेकिनि उभलियो मे से छनती हुई 
मिह की तरह श्रौर समी नक उसके जहन मेषे टन जाते भीर 
उसके खथालय मे पिर जसवन्त शरा शौर लाने दीवी के नवया बही 
सात्तिम हो जतेय। 

नन्दा कछ द्विविधामे षड करश्रपे कांनासेही परछने तगौ 
“यातः तुमने क्या सुनाया ? सचयुच मुनाषा? 

कनं दारिन्दा-से होगए] 

दयातफ़ोनेन्दाके कान वुप्चाप दीवारसे लगे हृएये। दौत्रार 
कः शाव सगे हए पिदवाड़े क वग़रीचे म डाक्टर मदान एक पेडके पात 
वहीदेरपे से हृए्यै। लाज वौधी ने कं बार उनके पासि जाकर 
उनके साना खाने के लिए कहा था, लेकिन वहु साना खानेके लिए 
श्रन्दरनदही धाए्। वाज यौबीति वाकी सवो खाना विलादिषाथा 
--तीन बेटे को मी, भ्रौर सवते छोटी लद्की नन्दाकोभी। शरीर 
पदको करोम नेककर वह्‌ सद प्रिछवड़ कै वगोचे मे चती गर्गरी) 
तीनो सको के तीन कमरे ऊपरकी स्तप्ररये, परनन्दाकाक्मश 
मीच फी मजित पर श्रपमे माता-पितराक कमरेके सायलगा हमा 
था---जिसके पिदवडे एक छोटा-सा वगीचा या । नन्दा पने पिति 
की परेशानी सै पट्यान थी, उपे नीदनही आई--पौर फिर राततके 

^ ठीक सट ग्ारह वजे चै--जिस रसमय उकं परेशान पापा ने उफी 

मोको क्नापाथा किः उन्होने नन्दा कैः वास्ति जिस लङ्क श्येदेलाहै 
श्रीर जिग पराय उ्षरा विदाद्‌ पक्का किया है, रज उम्‌ लङ्क के 
पिता ने प्राकर कहा या कि यह्‌ विवाद नहीं हौ सकेगा चमोनि उनको 
पठा लमा है कि नन्दा उनो श्रपनी श्रकी वटी नही है" 

नन्दा कैः कान रात से शमिन्दारह) भ्रव सथेरे उनको राठ वाती 
चात या श्रगद ोदर षर धारय नन्दाम की चरण देने 


सो"--पर सन्दा के लगा--श्रव वह शायद भाप कमी ब्रपने मह्‌ कं 
तरफ नहीं देख सकेगी" 

कानोंको चाज वीवी की आवाज मी यादथी “वेटी प्र्तली 
नहीं ? वेदी कभी त्रक्ली नी होती दै ? वा वरस के चाद मुम 
इन मुए लोगो ने यही कंहना या?" अ्रोरकानोमं लाच वीवीकं 
सोने की आवा अटकी की अटकी रह्‌ गईं थी। 

ञ्नौर फिरलाज वीवीक्े ग्रसु नन्दा के कानों में मर गए ये--च्राभे 
नन्दा को र्‌ सुनाई नही दिया 1 फिर नन्दा को तिर एक ही अरावा 
सुनाई दी षी-- जसे एक पत्यर खज्क से उसकी दीवार से ठ्कराया 
हौ--्ौर पक्की इटो की दीवार कंच की दौवार की तरह टूट यई 
हे--भ्रौर कचि की छत उसके सिर पर दहं गरहौ" । 


२ 


नन्दा के वदन मे वस्ती हुई रात, मौर वाहर सरा-पूरा चाहु 


दिने जसे एकनदसरे को श्ुट्ला रहे ये । नन्दा ्व्तीकी वैसीही 
दीवान पर पड़ी हई धी) 

शरीर फिर उसे जमा-- ऊपे उसके चदन पर से कोड मलवेकी 
तरह्‌ काचि की किरचोंको हटा रहाहो, भ्रौर उन काचक दुक्डोके 
नवे दवी हू््‌ को वाहुर निकाल स्हाहो“ 


श्राघे हौद्य की हालत में नन्दा ने देखा-- उसके पास लाज वीवी 
ओ्रौर जसवन्त पापा खडे हुए ह ्ौर लाज वौदी कट्‌ रही हू “कितनी 
देर दुभेजया रही, तेरे ऊपर सते कम्बल उतारा, चादर उतारी, 
तुते कितनी वार्‌ हिलाया, तु जागती ही नही--" । 

नन्द ने देदा, आख सकी, पर उठने से संतरे डर गर्द । उसे लन 


रदा धा-मेजरामीहिलूमी तो सुपर गिरी हुई कचि की क्रिरे 


मेरे वदन में डन जाएगी“ 

“वया वातत है नन्द ! तुम्हे बुखार तो नहीं ?'" प्रापा उसके माये 
को चकर देख रहै ये घौर कह रहै थे “नही, बुखार सो विलकरुल 
नहीं है 1" 

लाज वीवी ने पत्त चारपाई पर रखा हरा चाय क्रा प्याता उखाया, 
रौर बोलीं "उठ, चाय पी} ` 

नल्दा को याद ्राया-वह्‌ जव तक्र कंलिज में पद्ती द्द थी, 

य 


रतो वड़ोदैरते सोया करतो यौ शौर रोच सवेरे ठरो साज वीवी 
चाय देकर उठाया करती थीं । परर भरद जक छः सात महीने व्‌ 
भिज सत्म करके खाली यी तौ रोच सवेरे बह लाज वधौ कौ जगह 
शदको चाय दनाङ्र जगाया करती थो.-- 

नन्दा सकुचाती-सी दीवान से उलो ब्रौर उमने लाज वी्रीके टाव 
पैचायकाप्यालाले चिया-“- 

एष्लएक मन मे श्राया--लाज्‌ वीदी के गते से लय कर परे "खच 
चताना पीञी, ओ श्रापकी श्रमती वेदी नही? 

पर साथी लाज वोवो की रात दाली सपराषी-ती श्राताच ध्यान 
मे आई “वाम वरम वाद मुम इन मुए लोगो नेकपा यही कट्ना 
या?“ सरनन्दाको लगा जते लाज वोरो की यक्ती हुई रें उक्र 
भह की तरफ़ देलफर कह रही हू “वाईम वरत वाद तूने मुभे पदी 
पूषटनाया 2“ श्नीरनन्दाकी जीम जे गूंगी हो गई} 

फिर गरम चाय केप्याते के साय नन्दा के वदन मे कुछ नानी 
श्रा गर भरौर वह्‌ चाज वोब्री के पीचचे-पीदये रसोई मे जाकर उनके साय 
रसोई दा काम करो लगी। 

भेज पर नादते की घ्तेटे र्ते हए नन्दा को खयाल प्राया-जौ 
भेद मै न्दी जानती वह शायद घरके बडे लड्क्रौ फो पता होणा-- 
वडा रवि मुमये छः वरम बदा है, उसे षोढा श्रयोक चार वरस~-- 
उन्दने द्धन मे चषूर क्‌ देखा मुना होग्रा--उन्दे चूर कूट पता 
होगा" "सिफं सकने छोटा परम मुभे दा वरप वडा है, उं शायद 
कृ पतान हौ" 

नन्दा रोज जव धोस्टर में डवल रोटी सेक्ती थौ, श्रौर जो दुका 
कछ ज्यादा विक्‌ जाताया वदे जानकर रवि कीप्तेटमे रसताीधी 
श्रार हेता करती थी “माईजान श्व ममी ले प्रापो, नदी तो वहन 
के हयो जले दए टोस्ट खाने षड ।” ठ 

श्वितप्रषरी पडारुपूरीकरलो यो प्रीरअव दंक्टिर वकर ग्रपने 
धिता के माथ उनङ बलीलिक मे काम करता था। पर श्रमी विवाद्के 
लिए राजो नदी रहा था इमरतिए रोज नन्दा उक साध मजाक 
किया करती यौ । भ्राज नन्दा का घ्यान इम तरफ नहीं था । वहं तिफं 
रविके मह परतरे कोई भेद पठ्‌ लेना चाहती धी--इततिए्‌ कुमी, 
कीडईशी वात दूर करना चादती थी, पर वुभौ कौमा वात 
समश मे नहीं भ्रां रही यौ--इमविषए भ्रादत के मुताविक यदी 1 

कः ~ ॐ 


दोहराया गया । "न व 
पटले रोज इस मजाक के जवाव मेरविने का था.“ 
मानान्‌ की क्रिस्मतमें तो नन्दा हमशीय के हाथ के जले हुए टोच्ट 
ही लिखे हए हैˆ“"1"' पर श्राज जव नन्दा ने वही जले हए टेस्ट वाला 
मजाक्र क्यातो रविने हंसकर कदा “मई, श्रालिर मेरी किस्मत 
वदल ही ग्ईु--श्रव श्रमे महीने से जले हृए टोस्ट तेरे मार्दनान की 
जगह तेरे दुद भियां मिस्टर जे० सी० पुरी को मिला करगे" 
नन्दा का व्यान चहज स्वभाव प्रपते पापाके मुद्‌ कीतेरफ़ गया। 
` डाक्टर मदान हूभेखा वच्चो के मजाक में शरीक होते ये, पर भ्राज वह्‌ 
भह नीचा कयि चायही रह्‌ थे" 
“, रवि ने उत्साह के साथ पापा को श्रपने मजाक मे शामिल करना 
पाहा । कहा "पापा, मिस्टर पुरी को जले हुए टोस्ट खिलाने की कौन 
सी तारीख पक्कीकीरहै ?"" । 
पापा चायके प्या छो तरफ देखते रहै-फिर धीरे से कह्ने 
लगे "रमी मं सोच रहा ह--पुरो मुं वहूत पसन्द नहीं है“ रीर 
फिर रवि.की तरफ़ देखते हए कटने लगे “तुमने श्रपने एक दोस्त की 
वाती थी, वह्‌ जो कनाडामें है" 
रविजरासा तमक गया "पापा, श्राप उसकी. वात तो चुनतेष्टी 
नहीं ये, कहते भे श्राप कमी मी नन्दा को इतनी दुर नहीं मेज सकते". 
पापाचुपथे। रवि कु नहीं समम सका, पर नन्दा समभ गई 
-यहां इसदेशमे जंत्ेपुरीनेभेदकापता लगा लियाया, कोई भी 
लग सकेता था, पर प्रगर कोई किसी प्रीर देश में हो-यहां से बहुत 
दुर--उतते शायद कमी मी कुछ पता न लगे-*“ 
नन्दा को लगा--जंसे उस्ने पापाकी सारी चिन्ता कागज पर 
लिखी हई पद्‌ ली हो श्रौर वहे श्रषने दुःखसे भी ज्यादापापाकेदुःख 
से पीडित दहो अर्‌ । 
कोई फ़ पास श्रात्ता हप्र दिखाई दे-- इन्सान घवराता। पर 
जव सामने ्रा खड़ा हौ-- कोई उकके भ्रागे तनकर खड़ा हो जाता 
है, छख इसी तरह्‌ नन्दा तन सी गई, रीर रवि कौ तरफ़ देवकर योली 
“मु एक ज्योत्तिपी ने वतताया है कि तेरे,मारईजाने की क्रिस्मत नहीं 
५ मरकती--तेरे माईजान को सारी उशघ्न जले हुए दैस्ट खाने 
डने) 
“ग्रच्छा^ रवि ह पड़ा “इसका मतलव यह कि तेरी माकी सारौ 
१० 
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चश्नरकवारी स्हेणी ४ 

"नही, मामी नही“ “नन्दा कौ प्रावार युती भाय ्जघीहो 
गई "“माईजान की हमशीरा-- 

पापाने एकर वार नन्दाके भह की तरफ देखा, फिर ध्यान परे 
करिया 


३ 


नन्दा षने सारे सोच-फिकर को जमा तफरीक करत हिसायकेएक 
सवाल फी तर्द हल करने की कोरिया करती रहती पर जवाच पूम्‌ 
फिर-कर वही ्राता-- “सदो हौ वाते हो सक्तो, एक यह्‌ कि 
कैद होते ही यतीप्रहो गई श्रौरं इन लोगो ने मु यतीमखनिसे 
निकाल करप्रपने घरकाद्मासयदिवा, याफिर^ र किसौकोर्जर- 
कानूनी श्रौनाद हैः "भेरा वाप मुभे इनकारो-- "पौर मां मुम पासि 
चुराकर ममे यरनरफ' `" 

यत्तीम श्रीर ्रकानूनी--दो शब्दं के बीच नन्दा हैरान खद 
रहती--फभी इस ब्द के मुद्‌ की तरफ देसती, कमी उस शब्द के 
मह्‌ की तरफ़--दोनो शब्द खामोश ये, प्रर मयान$.*“ 

प्रीर नेन्दा--हारी हई सी--विन्सी तीरे दन्द को सोजने लगती, 





„ पर वहु मिचता नदी चाः“ 


दोनौ दठ--धौरे-धीरे, नन्दा के मनमट हए, दीवाये की 
तरह यने लगे । एक दीवार नन्दा की पीट की तरफ श्रौर एक दीवार 
भह ्ी तरफ) उतेनतोकृ पोछे फी तरफ़ दिसाई देता--न प्रागे 
की तरप । वह दोनों दवारो के दीच जते चिनीजारही षी । 

षने दकारो येदूटने फे लिए--ग्रौर श्मपने वरावरसे कोई राद्‌ 
खोज निकालते के लिए--प्रचानक नन्दा ने दोपहर कैः समय धूषमे 
वटे हए लाज चीवी का हय देखना युर कर दिया-- 

` "वीजी, मापे सारे माउन्ट कितने बुन्दर है--जमरे (४ ये 

भरक्तरी, सन, सरन, गुष्रटिर, थोर यह सूना का मारन्ट मी, भौर यह 
चीनसकाभी। 

लाज वीवी हसते हए बोली, “ज्योतिषो जी महाराज, धच्छा 
वताघ्नो, मेरी उमर कितनी है? धौरसाथदही लाज बीगीनेएक 
हिन्दुस्तानी ब्रौरव की कदीमी चाह से कहा, “मे तेरे पापाके दापो 


दोहराया गया 1 ति 
पहले रोज इस मजाक कै जवाव येंरविने कडा धा.“ 
भाईजान की क्रि्मतमें तौ नन्दा हमञ्चीर के ह्वा के जले हृए टोस्ट 
ही चिवि हुए है“ पर श्राज जवनन्दा ने वही जने हुए टोस्ट वाला ` 
मजाक कियातो रविने हूर कहा “मई, प्राक्चिर मेरी किस्मत 
वदल दही गष भ्रव श्रगले महीने समे जले हए टौष्ट तेरे भार्दनान की 
जगह्‌ तेरे दृष्टा मियां मिस्टर जे° सी° पुरी कौ भिला करेगे" 
नन्दा का व्यान सहज स्वभाव प्रपने पापाके मुंह कीतरफ़ गया। 
डाक्टर मदान हमेदा वच्चो के मजाक में शरीक होते थे, पर श्राज वह्‌ 
मुट्‌ नीचा क्यिचायही रहे येः" 
रवि ने उत्साह के साथ पापा को श्रपने मजाक में शामिल करना 
चाहा । कहा “पापा, मिस्टर पुरी को जले हुए टोस्ट खिलाने की कौन 
सी तारीख पक्कीकी है? 
पापा चायके प्या की तरफ देखते रहे--फिर धीरे से कहने 
लगे “्रभी मं सोच र्हा ह--पुरी मु बहुत पसन्द नहीदै"-““ शरीर 
फिर रचि की तरफ़ देखते हुए कहने लगे “तुमने ्रपते एक दोस्त की 
वातकी थी, वहं जौ कनाडामे है" 
रचिखरासा तमक गया “पापा, श्राप उसकी चात तो सुनतेही 
नहीं ये, कहते ये श्राप कमी मी नन्दा को इतनी दुर नहीं मेज सक्ते" * 
पापाचुपथे। रवि कुट नहीं सम सका, पर नन्दा समभः गई 
यहां इसदेदामें जसेपुरीनेभेदकापतालगालियाथा, कोरई्‌मी 
लग सकता या, परर रमर कोई किसी श्रीर देच मेंदो--यहां से बहुत 
दुर--उमे शायद कमी मी कुछ पतान लगे" 
नन्दा को लगा--ज॑से उसने पापा की सारी चिन्ता कागज पर. 
लिखी हृरद पद ली हौ श्रीर वह श्रषने दुःखसे मी ज्यादापापाकेदुःख 
से पीडित हो रई । 
कौट खौफ़ पास घ्राता भ्रा दिखाई दे--इन्सान धवराता। पर 
जव सामने घ्रा खड़ा हौ--कोरई्‌ उके श्रागे तनकर खड़ा हो जाता 
६, कुछ इसी तरह्‌ नम्दा तन सी गड, श्रौर रवि की तरफ़ देवकर वोली 
“मुभे एक ज्योतिपी ने बताया है कि तैरे मार्जन की क्रिस्मत नहीं 
५५ सकती--तेरे माईनान को सारी उन्न जले हुए टौस्ट खाने 
पड़गे । । 
“प्रच्छा'' रवि हे पड़ा “इसका मतलवे यह्‌ कितेरी मामी सारी 
१० । 


श्न रकुवारी रहेगी 1" † 

“नही, मामी न्दी" "नन्दा की भ्रावाच वुभती श्राव जैसीदहौ 
गईं "माईजान की हमञ्चीरा-*ˆ” 

पापात एक वार नन्दा के मुँह को तरफ देखा, फिर ध्यान परे 
करल्तिपा) 


३ 


मन्दया पने सारे मोच-ङिक्र को जमा तफ़रीककरती हिपाब के एक 
सवाल की तरह हल करने की कोशिश करती रही पर नवाव धूम- 
किद^वार्‌ वही प्राता--“वसदौहौ वते हो सक्ती, एकरयदकि 
म षैदाह्ोते ही यतीषरहो गर्दश्रौर इनलोर्गोने मुम यतीमखिंसे 
निक्राल केर प्रपते घर दमा श्राप्तरादिया, याकिर""्म किसोकोर्गर 
कानूनी ग्रौनाद हैः “-मेरा वाप मुभे इनद्यरो"“"प्नौर मां मुम श्रतं 
चुराकर मुस रलरफ"“” 

यतीम श्रौर गैँरकानूनौ--दो णब्दौ के बीच नन्दा हैरान खडी 
रहतौ--कभी श्र शद के भह की तरफ़ देवत, कमी उत शव्द के 
भह कौ तरफ़--दोनो शन्दे खामोश ये, पर मयान" 

प्रीर नेन्दा--हारी हृई सी--तरिसी तीषठरे शब्द को सोजने लपती, 
फर षट्‌ मित्ता नदीं था--“ 

दोनो शब्द--धीरे-पीरे, नन्दा के मनम पडे हए, दोधारो की 
तरद्‌ यदुने लगे । एक दीवार नन्दा की पीठ की तरफ भरोर एक दीवार 
मृंह्‌फोतरप्र। उतेन तो ङु पीछे की तरफ़ दिखाई देता--नम्मागे 
कौ तगर । वह्‌ दोनो.दीवारौ के वीच जये चिनीजा्टीथी। 

श्न दीकारों से दूटने के लिए--ग्रौर पने बराबर से कोई राह 
खोज निश्लरे के विय्‌-प्रचातक नन्दान दोष्हुरके समर धूषमे 
ढे हए लाज बीवी का दय देना गुहू कर दिया-- 

` ष्वीजो, अ्राप्दैः सारे भाउन्ट कितने सुन्दर है--उभमरे दए, ये 

मरकरौ, सन, सट, चुपिटर, भौर यहनूना का मारन्ट मो, भोर यह 
चीनसक्ाभी) 

ला बीयौ हंपते दए बोली, "ज्योतिषी जी महाराज, अन्ड 
दताप्नो, मेरी उमर स्तिनो है 2” भोर प्तायही लाज बीीने एक 
दिन्ुष्वानी मरौरत फी कदौमी चाह से बहा, मैते पएापाके हायीं 


-मे चली जाड--वस श्रौर मुके कोई फक नी” ` 

नम्दा उन्हुं उस्र की लकीर दिखाते हुए वोली, “वड़ी लम्बी उस्न 
ईै--राप पोतो के व्याह भी देरखेगो- `" ८ र 

लाज वीवी फिर हू पड़ी, “वस तेरा व्याह देख लूं, देटे पोता 
के व्याह होति रहेगेः त । 

नन्दा ने लाज वीवी की हेयेली को किना की तरफ़ से देखा 
"वह्‌ तीन गहरी लकीरें तीन लड्कों की--अपर वाली रवि करी, उसके ` 
नीचे श्रशोक् की श्रौर उसके नोचे परमकौ, पर वीश्रीर तौ यहा 
लकीर ही कोई नहीं है- मेरी लकीर कहां गदे?” 

लाज वीवी ने हत्के हाधसे नंदाङके सिर पर एक चपतभारी 
"“ज्योततिपी जी फो यह्‌ मी नहीं पताकि हाथों पर स्िफं ल्कोंकी 
लकीरें होती ह, लड़कियों की लकीर नहीं होती 1“ 

नन्दा का मुंह सचमृच छोटा-सा हो गया । एक श्रजीव सवाल मन 
में श्राया--तो ईदवर की नजरमे मी लड़कियों की कोई गिनती तहीं 
होती" "वह्‌ जसी हुई व॑सी न हुई 1 

परस्राथही नन्दाकेमनेमें श्राया--चायद लाज चीदीने वह्‌ 
यातत उसके क्त फो टालने ॐ लिए वही हो--ग्रौर नन्दा ने लाज चीवी 
से पदा “वीजी, च्चापतते रवि कीया किसी की कभी जन्मपत्री वनवाई 
थी ?” वह्‌ इस वातत कौ श्रपनी जन्मपत्री परे प्राना चाहती थी, 
पर उसने सथसे पहले रचि का नाम लिया । 

"तरे पापा उन वातो को नहीं मानते । मेराजी करताथाकि 
वनवाऊ,परतेरे पापासेचोरीर्म ङु नहीं कर सक्ती 1" लाज ठीवी 
का जराव सीधा था, सच्चाथा 1 नन्दा ग्रीर कुनप दकी । 

लेकिन एकश्रंधेरा था जो दिन कै समय मी फैला रहता था 1 

रवि डाक्टर वने चुका था, पापा के साथ ही दिलटिक चला जाताः 
था। श्रदोक श्रमी उक्टरी पठे रहाथा, पमी ष्टौ वाले दित 
के सिवाकमीघरनदींहौदाधा! सिषफ़ंपरमथा जो एम एके 
चाद एक यीतितन लिख रहा या, कमी सारा दिने चाच्रेरी मे जुजारता 
धा, कमी सारा दिनि घर्‌ श्रपते कमरे ! चमे मी परम को पडईके 
श्रलावा पेटिग का शौक्र या--कमी-कमो वह्‌ त्रपने कमरे को वंद करके 
सारा दिन सविफं पेन्ट करताघा) पापाक्तोया रवि प्रर अरदोक्तंकी 
न लिटरेचर मे दिलचस्मी यी, नपेटिगरमे, इसनिएु परमने कमी 
किसी को कु नहीं दिखाया था 1 वह्‌ घर के वाहूर जाता तो श्रपना 

१९ । 


कमरा वन्द करके चामी धपते साथते जाताथा। या कमी नन्दा 
उसके कमरे को साफ के कै लिए उसे चाग ते दैवी थौ । उसके 
करमर मेँ नन्दा के सिवा कोई नही चाताथा1 

श्राज मी उत्करे,कमरे की चामी नन्दाके पास धी । परम कमरे 
मेँ नहीं या, पर उसको कितवे यो, उसकी वेटि यी, सौर नन्दाम 
हते कमी वितावी मे धण्टौं के लिए गुमहो जाती थी, उसीतरह्‌ 
कुछ दैर फिर आज उन्दी मे गूम होने क निषु पिते वगरीचेमेसे 
सष्न यौवो के परास से उठकर ऊपर की मंजित्त पर परमके कमरे 
ची गई 1 

सामने दीवारके ताथ परम की एक मई पंटिग पडी हई थी । 
नन्दा को सफ़ेद दौदार क साथ सगे कनवस्र एर एक श्वने महर श्य 
करा एदमास हुम्रा, पर उसे पास श्राकरर उसे. लगा फि कँनवस पर 
चिफकालासारेग च्या हृश्रा या, श्रोरकृछनटीधा। 

नन्दा कितनी देर तक उसकी तरफ़ दैपतौ रही, पर कुष्ट पकड 
भेँनहींश्रारदाथा। लिए वह्‌षरमकी ्रनमारीमेमं उसकी 
कितारवो को टटोलतने लगी ! कितावोमे स कोई कितव श्रमी चुनो 
५ ५ 1 नन्दा फी प्रीठक्री वरफ वे प्रम क्र भ्रानाज घाई-- 
॥ | ६4 ४ #ै 

नेन्दा ने श्रावाय परट्चानो पर पौषे देखा नहो, उषी तरह श्रल- 
मारी की तर देते हए बोली “चोर नही, भोमेधियत् 1” 

परमे पास श्राकरर भ्राज सरीदी हृं एक नदं क्िगीव दोनो 
दायो पर रसकर नन्दा के सामने शी--"तो प्रोमेयियस जी, वट मव 
ङितां भ्ाप्की पदी दई ह- यह्‌ नई किताक प्ट सीजचिए" "कटी ङ 
्रोतरेथियस्तने देवतरा्रो क श्राय चुःराई धो--उसने जरूर नेन्दाकौ 
तरह कित्वं तज चुराया होमा ।"' 

नन्दा परमके हाये नई परिताव तेकर भने एकः षडीके तिर्‌ 
श्रपने दोनों तरफ़ खदरी हई दोवायो दे वचसे बाहर श्रा म हौ-- 
श्रौर उसके मन में उको धुटती हई न एक धड़ी के तिए वहत 
सहजो गटो"" 

नन्दा काध्यान उद्तकाली-ती कँनवरषठ को तरफ गया “मर्‌ परम, 
रने यद नर्पेटिगबुरूकीटै?“ पव 

परम दंस दिया “तुदा मुपरर रहम करे श्रौर नन्दा जैसे प्ररि 
लवं से बचाए 1" 
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गव्या सतलव” नन्दा हैरान उस काली-पी कंनवस की तरफ़ 
देखने लमी 1 | | 

"देवी जी" परम उस कंवनस के पास विष्ी हुईं चटःई पर वैठ 
गया प्रर डे श्रफ़पोससे मरे हुए मह से कहने लगा--“ये पेदिगः 
मने शुरू नदीं कौ--ये खतमहो चुकी है 1" 

नन्दा घुटनों के वल उस कनवस के पास चटाई पर वेते हुए 
वोनी, “ग्रव मुभ रो में कोईजादु का सुरमा उल्लना पड़ेगा जिससे 
मु इममे कुछ दिवा दे । मुभे तो कलेसेरंगकेसिवाश्रौर कुछ 
दिखाई तर्ही देता 1" 

"प्रोमेथियसः जी ! श्रगर श्रायते सममकी श्राय नहीं चुराई्‌जा 
सकती तो फिर साधारण चौर ही वनी रहिए--व्यथं मं प्रोमेथियस्त 
कानाम क्यों खराव कृरती है--प्ररम हंसने लेगा) 

“या सुदा ! “ नन्दा ने माधे पर घ्रपना हाथ मारा घौर हने 
लगी “लिखे मूसा, पटे खुदा 1” 

(तो तुमने पटिम समक्लीदहै ? परम का मुहु गम्मीस्पाहो 
गया 1 

"नहीं कु नहो समी 1" 

“प्रमी तुमने क्या कहा था?" 

षार वेः कटा था--या सुदा ! 

"यह्‌ मने उतने ही पेट क्रिया है--खुदा को 1" 

""सुदा को ?--कदां ?” नन्दा की ग्रासं कंनवस केके रगमें 
जते मटकने लगीं 1 उत्तको यह्‌ मी खयाल आया कि परम यायद 
उसका मजाक उड़ा रहा हो, पर पहले कमी उतने परमकोदहसीकी 
रौमेनहींदेखाथा। † 

„ नन्दा ्राधौ गम्भौर-सी कंनवस मेः काले रंग को टटोलक्ती हृद 
कहने लगी "कोनो मे रंग वहत काला है त्रीर वीच म एक गोल-सा 
दायरा है जिसका रंग वहूत काला नहीं है-त्रस मुभे तो इपकेः 
सिवा श्रौर कुछ दिखाई नहीं देता 1" 

"प्रीर यह्‌ जो दिखाई देता है वह काफी नहीं ?८परमका मुह्‌ 
सचमुच. गम्मीर्‌ या "ने यही सुदा का श्राकार वाया है । गहरे 
५ भे हतक श्रेधेरे का एक दुकंड़ा । वह मी श्रगर कोष देखना चाह 

नन्दा, दैरनि, परम के मुहु को तरफ़ देखने लगी । 
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परम कह रहा धा, "हमारा श्रषना विचार पूर्ण भ्रधेरेमे सेभधेरे 
कै एक टुकड़े भ्रलग करे देला करता है । उसको श्रना कहता है, 
शायद इसलिए क्रि वह गहरे श्रधेरे में गुम होना नहीं चाहता । ग 
इमो को इसान के तसव्वुर का खुदा कंहना चाहता ह 4“ 

नन्दा नदीं चाहती यी पर उसकी आरे श्रामुमो से मर गड्‌" 

वह राह जो द्रुर तक देखने वाली आश्वो को नलर नहीं बाती 
ध ५ को लगाव धाुप्रोसे मसो र्रखों को कुछ दिदे. 
ही दहै । 

वहे ्रेधेय जो पीछे दूर वाङ्स वरस तक पना हुश्रा था, श्रौर 
जिममेनकसीमांका मुह्‌ दिलाई देताथा, नक्ितती पिता का-- 
खमी श्रधेरे ही शायद श्रधेरेका एक टुकडा वह्‌ धा भिसे खुदा का 
जा सकता था--एकं पाङ्-खपाल- जोन यत्तीमथा, न नैरकानूनी 
"श्रीर्‌ नन्दा कामन ग्रगने ही परथालों से हृवस गया--जैसे कि 
षू फी वन्द पयुड्याौ चिल यई हो" 

यहं राह उस्ेपरमने दिाईधौ। नन्दान एक वारपरमके 
मंकी तरफ़ देषा, फिर उको पेटिग वे उष हतैः कलि दायरे फी 
भ्रीर जितेषरम नेसुदाका नाम दिया था, ग्मौर उस्तकामनमर 
0 । इस गोल दाल्ञे दायरे मे तेरे नक उमर रदे ह-- 
देत 

भप्रोमेथियस ! “परम ने नन्दा कै कथे पर्‌ एक हत्की-ती थपेड़ 
दौ “श्रव तुम चोर से सचमुच की प्रोमेधियसं न चनी जाग्रो 1“ 

परमनेभध्राज मतेही उषे यह्‌ राह दिषाई धी, पर किरमी 
नन्द्रा उसे श्रपने भेद की वात नदी कर सकती थी । उसमे तिफं हस 
कर इतना ही कडा “कया मानूम रोच कीरं किंताव, कोई पन्ना 
पृश, या कोई विवार चुरति-चुराति करिपी दिन सचमुच कौ प्रोमे- 
धियम दही वते नाङं 1“ 
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श्ट मदन कीदो मंचली कोढठी की पहुली मंचिल्‌ घरक 

तरीन जवान लडकों के विए थी, निच मंजिल कै पिषटलेदिस्सेमे 

यमीचेरोलगे हृएदो सोनेके कमरे ये--एक डोर मदानप्रीर 

लाज बीवी का, दूसरा नन्दा का, प्रीर प्रगते रिस्मेमे वडा दाइ 
~ थ्‌ 





रूम सारे वर के लिए था, जित्तकर प्ताय गा हृ्रा एक कमस डां० 
मदान का निजी कमराया! यह्‌ कमरा उनकी स्यद्वेरी मी था, च्रौर 
कमी-कमी चास मरीजों को देखने का कमरा नी घरक्रा टेलीफोन 
द्री कमरेमे या) ० मद्रान जव भ्रपने विक्तनिक् चले जातेयेत्तय 
उनके लिए गहि चगाहि श्रनि वान्ना टेलीफोन नन्दा सुनती थी 1 उनक्तौ 
डाक मी नन्दा सम्मालती षी । 
भ्राज की उाक---जव नन्दा संभालकर एकदे मेरलरहीधी 
एक संत के कोने पर मिस्टर जेऽस्तीऽ पुरीके पिता मिस्टर एल० सी° 
परी का नाम देखकर उसका हाय काँप गया-एेमे जसे एक बहुत 
चड़ा भेद उसके हाथमे हो) 
भेदके गिदे सिफ़क्रागरख का टुकड़ायथा 
नन्व चा रोमे-सेम उसके दिन की तरद वडकरने लगा--“्नो 
क्रिस चे पृ नदीं सकती धी, वही भेद" --जिप्रके लिए मेरी उमरकते 
वाईस वरस मटक रहै ह" "वही भेद“ उसकी ससि, उसे चगा, 
उसकी छाती मे द्कती, ्टकती जाती धी । 
प्रचानक वेह खत उसके हाथ से पसे छ्टक खया जे एक तेज 
ङंके सस्दाकी हयेली मे लगादहो 
+ म॒हुसका डंक" नन्दा ने खृदयेह्‌ दतील खोडी ओर ग्रपने-प्ापको 
दी--"श्रसल्िवत को जानना ऋहृी वी, जानने के लिए तड्प रही 
 यी--लतेकिन च्व चानन ते घथरा रही हं ।" 
पापा की मेज पर पानी का एक गिलास हमेशा ठका हुश्रार्खा 
रहता या । नन्दा हाथसे गिरेहृएखतकी तरफ देखत रही पर हाय 
तेउसलतफकोड्ठालेने की उमम हिस्पतत नहीं यी, उसने खत्त की 
जगह्‌ हायसे पानी के उन्न निल्लान को उाया पौर उसके उपर कर 
उवकन उत्तार कुर कुद धृट पानी पिया। 
सामने भिरे हुए खतकी तरफ देख रही धी-ज्रीर्‌ मेख पर 





गिलास मेंसे दुलकताहृश्रा पानी उसके कापते ह कीतरफदेख 
रहाया ८ 

म्रच्छा हौत्ता जोक..." नन्दा शरीर काकपत 
उसके यये में इका ' जो योडु->. न्थ वह्‌ सहत 
दर्दनाक द-“-श्व त ` नेन्दाने 
एक वेवसीकी सीं 1 ` श्रपनी 


म. दिप ल 


हु अपने कमरे मे चली यई, दरदयजा मी श्रन्दर सेबन्दफर 
लिधा, लेकिन खत भमी उठी तरह बन्द का बन्द उसके,ठाय मे चा 

“वारा मेद सिके एकत पत्ते से कायज के पीये छिपा हुभा"“ 
जौ दुद बाई वरत दुर था चद्‌ धचानक सरककर अमे प्राप उसके 
पास आकर सदाहो यया था। भौर नन्दा इस अचानक चाष हुए 
मेदसेडररहीथी। 

प्पुरी के हाय रिदते को वात कवकी खतम हो चको ौ--फिर 
यह खतं क्यौ प्रपा ?-“-इतमे शायद उस्र भेदकी वाति होपी.--उूर 
होमी।" मन्दा सुद उस भेद की ऋूठलाती भौर सुद मानती हु कितिरी 
दरर्व्ौकी वमी सही रही) 

भ्नीरक्िरनो एक स्राल नन्दको पठते नहीदाया थावहमौी 
भ्राया-- पापाके नाम श्राया सतर्म चोरी से पूगी 2“ 

मन्दाङ़ी याद मे यह्‌ उसकी पहती चोरी थी श्रीर्‌ उसकै पपा 
मे माफी-सी मांगते इए हाप, आहिस्ता से गोद वाली जगहे से निफाफे 
कौ सोते सगे“ 

बह उस तिफाफं को फाड कर नहीं सोचना वाटतौ धी लेकिन 
वह गोद वत्ती जगहसे पूना हृश्रा नहौ लगताथा। मनमेभ्राया 
"पटक सोलत्‌ूं। फिरिवन्द नही कर षुगी । ¶रसतको 
पाड फर फर सभी । प्रगरकमी इत सतश्च चिक किसी प्रीरत्तत 
भेभ्राया मी, तो पापः को यही सयात प्राएगाफि यदत डकमै 
गूम गया होया“ पतती कापिती हई उंगलिषो ने धीरे 
धीरे पोडा-पोडा करके तिफाफे कौ सोते लिया या" 

सु हए लिफाफेमे से तदे ्ि हृषु कागज को निकातते के 
लिए नन्दा नै जव दो उंगसिया चिफाफे के श्रन्दर डासी उरक रोम- 


'रोममरेपि ख्खफ़ की एके लहर देष तरह दोड़ गर्द जते कोईसापि के 


वित्तम हाय डातनेलयादहौी)। 

तह वयि हए कागज को स्रोलति समय नन्दा कीरा इस तरह्‌ 
चदट्री हृद थी जसे बह एक ही सातमेउघ्नके वाईस बरत वलर 
भ्रा होः ९४ 

पत्त का मजमून था “भु धफसोस है कि मैने नन्दावेटी को 
धर ङ्गी वहू वना से इनकार कगरा या। भव जो द्रियते प्रापने 
एक लम्बी सामो्ी कै वाद बताईहै वहे मुम ठीर मालूम होती है। 
भ्रमर वद्‌ ठीकन होती तो श्राप क्षी पराये सूने तिएद्प्रतरह्‌ 
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खू्म सारे धरके लिए था, जिसके साय लगा हरा एकत कमरा. टां० 
मदान का निजी कमरा था! यहं कमरा उनकी लाद्वरेरी मी था, प्रौर 
कमो-कमी दास मरीजों को देखने का कमरा भी । धर का टेलीप्नोन' 
दसी कमरेमे था) ० मदान अव श्रपते क्लिनिक चले जात्तियत्तव 
उनके लिए गाहे वमाह ्रने वाला टेलीफोन नन्दा सुनती थी 1 उनकी 
डाक सी नन्दा सम्भातलती यी) 

ग्राज की उाक--जव नन्दा संमालकर एकटटरे मेरदरटी थौ, 
एक खत के कोने पर भिष्टरजेण्स्री° पुरीके पिता मिस्टर एल० सी० 
पुरी का नाम्‌ देखकर उसका हाय कांप गया--रेते जसे एकर बहुत 
उड़ा भेद उसके दहाथमेंहो) । 

भेदके गदं सषिफ़क्रागरज का टुकड़ा धाः 

नन्दा का सोम-सेम उसके दिल की तरह धड़कन लगा--“जं 
किसी से पछ नहीं सक्ती थी, चही भेद ˆ "जिसके लिए मेरी उनरके 
वाईस वरस भटक रहे हः“ "वही मेद"ˆ-“ उसकी सानि, उसे लमा, 
उसकी छाती में सकती, श्रटकती जात्ती थी । 

प्रचानकत वह्‌ खेत उपक हासे एमे छट गया जते एक तेज 
डंक नल्दयाक्ी हथेली मे लगाते" 

“सहेम का डंक“ नन्दा ने खुद यह दलील खोजी श्रौर श्रपने-प्रापको 
दी--“म ्रसलिवत को जानना चाहती थी, जानने के लिए त्ड्प रही 
थी- लेकिन श्रय दानने से घवरा रही हं 1" 

पापाकी मेज परे पानी का एकत गिलास हमेवा ठका हुन ररा 
रदत्ताथा1 नन्दा हाथमे मिरेहुएव्रतकी तरफ देतो रही पर हाथ 
सेञ्घखतकोख्छालेने री उस्रमें हिस्मत नहीं थी, उसने खत्त की 
जगह हाध से पानी के उन्न निलाय को उठाया प्रीर उक्र उप्ररका 
टक्कन उतार कर कुद धृट पानी पिया । 

वह सामने मिरे हुए खत की तरफ़ देख रही धी--च्रीर मेज्ञ पर 
गिलास मेते दुलकता हरा पानी उसके कापते दए हाय कीतरफदेख 
रहाधा"" 

. “ग्रच्छा होता जो चु न,जानती `" नन्दा के दारीर का कंपनं 
उसके माव में इकट्ा हौ गवा--"पर जो थोड़ा जान लिया वह्‌ वहत 
ददनाक है“““अ्रव सारा--सव कुछ, जानना टोगा.--” श्रौर नन्दा नै 
एक वेवसी की सी हालततभं उस्र भिरे हृषु खत को उडाकर श्रपनी 
चल्तीमे चपि तिया) 
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वह पने कमरे मे चली गई, दस्वाजञाभी श्रन्दर स वन्द फर 
तिया, लेकिन खत श्रमी उक्ती तरह वन्द फा बन्द उसके (हायमे धा। 

“साया भेद भिफं एक पतते से कागज कै पद्ये छिपा हमा.“ 
जनौ गु वाईस वरस दुर था वह्‌ ्रचागकः सरव्कर श्रपे श्राप उपक 
पातश्राकर सदाहो गमा या। श्रौर नन्दा इस श्रवानक श्राए्‌ हृ 
भेदसेउर रही धौ। 

प्णुरी के हाय रिदते की वातत कवङ्णी खतम हो चूकी थी--फिर 
यह छते गयो भराय ?---दमें शायद उस भेदे की वाठ दीगरीः- "चूर 
होगी ।" नन्दा सूद उस भेद को भुठ्लाती रर सुद मानती हई कितनी 
देर्वैमोकीवैसी खड़ी रही। 

भ्रीरफिरजो एक सयात नन्दा को पहले नही श्राया या वहुमो 
प्राया--पापा कै नाम भाया घतर्गे चोरी से पदूगी ? 

नन्दादी याद मे यद्‌ उसकी पहती चोरी धी प्रर उक्तकेषापा 
तते माफी-सी मांगते हृएु हष, ्राहिस्ता से मोदे वाती जभहं से सिफ़राफ़ 
को पौतने ल" 

ह उस निफाफे को फाड कर नही सोधना घाहठी धौ लेकिन 
वह गोद वासी जमद्‌ से खुनता हूना नही समचा घा। मनमेभ्राया 
--"फादटकेसोनल्‌। फिर वन्द नदीं केर सदधंगौ । पर सतेको 
पाड फर फक सदूपी । श्रणर कमी इत सतकायिक्रकिसी ्रीरसत 
मिश्रामामौ,तोष्राधा को ग्रही छात श्रए्णश्िवह्‌छतदाफेमे 
गमो गया होगा" --“--पर पतती कापिती हई उंगल्तियो त धीरे 
धीरे थोडा-्ोडा करके तिफाफे को सौत लिया या" 

सूले हृए लिफ़राफ़ मै रे तद्‌ क्रि दुर्‌ ऋाय्रज को निक्रालने फे 
निष्‌ नन्दान जव दो गलियां लिष्टाफ के भ्रन्दर दाली उम रोम- 
भमि सौफकी एक लहर इष तरट्‌ दौड य जते कफोईसाप केः 
विते हाय डालनेतगाहो। 

तह क्वि कागज को सोते समय नन्दा ढी सि द्म तरट्‌ 
चदी हई थी जंहवह्‌एक ही सपमे उद्र के वाईस वरस चलकर 


„ श्रारईरो-"" 


श्वत का मदमुन था “मुम श्रफसोतहै किमनेनन्दावेटो को 
धरक्ी वहू वनने ते इनकारक्ियाया। भ्रव जौ श्रसनियते धापन 
एकर लम्बी सामो्नी के वाद वताई टै वहे मु ठीक मानूम होती है। 
प्रगर बहु दैकनदहोती तो प्राप किषी पराये सुनके लिए इसतरह्‌ 


श्रपनी जायदाद का हिस्सा उक्षके नाम नहीं कर सक्ते थे । मुेश्रपने 
लडके के लिए यह्‌ रिश्ता मंजूर है । 
नन्दाने खन्तक्मो जितनी वार पढ़ा लगाभेदश्रौर गहरा हो 
ययादै) कुछवासोपापाने लम्बी खामोशी के वदि उने लोगोको 
वताया था, वहजो कुमी था स्वासार्विक रिति त्ते श्रलग ररूर 
था। 
वह क्या ?--यह्‌ इस्त खनते नही जाना जा सक्ता या, पर 
जो लाना जा सकता या वह्‌ नन्दाने पक्की तरह जान लिया करि पुरी 
साह जो दस विवाह के लिए रजामन्ददहौ गए तो वह्‌ जायददि 
उस हिस्सेको खात्तिरहोगएहुजो पापान उषकोदेनेका उने 
लौमोंके साथ दुकराःर किया लगता 
भेद जौ मी हो--इस्र घड़ी नस्दा मै उसके विचार कौ परे करके 
श्नपरनै मन मेँ एक फंस्नला कर लिया किश्रव कुमी दौ वह यह्‌ 
चिवाह्‌ नहीं करेगी । 


४ 


नन्दान पुरीकावह्‌ खत दहेत्का-सा सोद लगक्ररफिर उमरी 
तरह वन्दं कर विया ग्रौर उीटेमे रख दिया जित्तमे पापादकीम्नौर 
उाकर्खीहुईदथी। 

नन्दा को वह्‌ मेद नहीं मिला जिसके लिए उप्नने जिन्दगी की 
पहली चोरी की थी--परापा ते चोरी; पापा का खत लोल दिया धा-- 
पर श्राज उसका मन वहुत -दिनों वाद उस्र घास कौ तरह भूलसा 
टरा था, जिसपर वाद्लोषी तरह खये हुए पेडंकीख्टनीकी ग 
दो-्रीर उस घास कै वदन ने.सूरज की वूपसेकीहो। 

नन्दा को अपने मन के हुलास का-कारण मालुम था--यह्‌ उसका 
वह्‌ फंसलायाजो श्रव किपी पूरी कीर्हाौयानासे स्वतन्रथा! 
उसन रते का खाना वननेमें लाज यीवीकी पहूलेसेभी स्यादा 
मदद की--श्रीर वौड़ी-योड़ी देर वाद घड़ी देदी-पापा के श्राने काः 
इन्तजार किया-- वह्‌ इस खत कौ पठ्‌ चृक्ने के वाद पापाकेमृंह्‌का 
वदलता हृभ्रा रग देखना चाहती थी 

पापा ग्राए्‌, चाय क्रा प्याला पिया ग्रौर्‌ रोज की तरह दिन -की 
डाक पटने के लिए रपे श्रगले कमरे मे चले मए । 
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कुठ देर तक्र नन्दा के कानों मेँ भत-को खामोशी छा्रही। न 
पापा कमरे से बाहर ब्माए, न नन्दा उनके मुह्‌ का वदलता हार 
देख सकी । फिर उनको प्रावाज भ्राई--“नन्दा, माँ को जरा इवर 
भेज दौ 1“ 

नन्दा ने देखा--लाज जव के कमरे सं गईं तो कमरेक् चुवा 
हमरा दरवाजा भीतर सै मेड दिया गवा! मन्दा नुमान लया रही 
सी--कि पापा उस सभी कौ बाह सयते टुत लाज वीवो से कररह 
येनो उन्दने भ्राज बडे महंगे दामों खरीदी थौ" 

काफी देर वाद रवादा सुना । लाज वीप्री वारः श्रई 1 नम्दा 
उनके चेहरे की तरफ किमी उत्साह से नही देसना चाहत थो, वह्‌ 
एतन शठ सङी--"वी नो, फीचरमे कौमा पड़ा हुमा है क्याव वना 
दं?" 

ताज बीषी भीगी हई श्रांखो ते मुस्करा रदी थी । उन्दने धीरे 
हम पिर हिता दिया, रौर फिर, मन मे स्माया दभ्रा उवाल जभ 
रकेन उनके मनते मेनान गया टो, कदा “वना लो, तुम्हूि पापा 
को भ्रन्ये लगते हि.“ -तुष्हारे पापा" लाज वीवी की प्रावानमे पुक्‌ 
उदानरी सुखी थी “भने किसी सगवान्‌ को तो देखा नही, प्रर बह 
ज्र तेरे पापा जषा होगा 1” 

श्रव नन्दा फ प्रास साज बीवी के मुँह फो तरफ़ देने का, प्रौर 
देम जनि का, एक स्वामाविक प्रवर था, सो बह मुंह का तरफ 
देसत्ती रही । लाज वीवी का मह्‌ युधमीया, रौर संजीदा मौ, क्षायद 
गुट उदान मी." 

मन्दा खुशी भँ मिली हई उदासी को पहचान रही थी--शायद 
छ्मलिण्‌ क्रिः यह्‌ शत को पदं चुकी धी--नदौ तो चापद वह्‌ सुरी प्रीर 
उदा्षीके दम मेनं को पहचान ग पाती-"* 

भ्रव कु पृष्ट सदना मी स्वामाविक्र था, पर नन्दा कोद पुमः 
नहींर्टाषा। लाज वीवी ने स्वयं ही उपतकी कृष्ट पृती-सी नजरो 
को सभल्िया, रौर हयेली से उसके गरल क्यो दुनार वर कदा, 

॥) +< --- सगर नज समी ज्यमे नद्यै श्रा 

तु वेत बडी 
ह्‌ ५।५५॥'*' ध 
शोरनन्दा अनननान उन्न ङे इ्वजराम को कुल कर्‌ वक्त क्रे सवाल 
से जतै श््ट-प्री मई । 
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श्रपनी जायदाद का हिस्सा उपके नाम नहीं कर सक्ते थे । मुभे श्रषने 
लड़के के लिए यह्‌ रिश्ता मंजूर है 1“ 
` नन्दाने खतको जितनी वार पढ़ा लमाभेद.श्रौर गहरा ही 

गया! कृछथाजो पापाने लम्बी खामौशी के वाद उन लौगौंको 
वताया था, बह जो कृ भी या स्वानाविक सिति से श्रलग जख्र 
था। , 

वह्‌ क्या हैः ?-- परह्‌ इस खनते नदीं जाना जा सक्ता था, पर्‌ 
जो जाना जा सकता था वह्‌ नन्दाने पक्करौ तरह्‌ जान लियाकिपुरी 
ताहब जो इस विवाह के लिए रजामन्दहो गणएुर्हु तो वह्‌.जायदाद 
के उस दहिस्सेकीखतिरहौगएहँजो पापाने उक्कोदेनेका उन 
लोगो के साथ इकरार किया लगता है" 

भेदजो भी हो--इस घड़ी नन्दा ने उसके विचार को परे करके 
श्रपने मन में एक फला कर लिया किप्रव कुमी हौ वहे यहु 
चिवाह्‌ नटीं करेगी । 


च 


नन्दाने पुरीका चहु. खत हत्का-सा गोद लगाकर फिर उसी 
तरट्‌ वन्द कर दिया श्रौर उपीटे में रख दिा जिस्म पापाकी श्रौर 
डाक रखी हुई थी । । 

नन्दा को वहु भेद नहीं मिला लिमके लिए उप्ते जिन्दगो की 
पहली चोरी कौ थी-पापा से चोरी;पापा का खत खोद दिया धा-- 
पर भ्राज उसका मन बहुत -दिनों वाद उत्त घाप्नकी तनह भुलता 
हस्रा था, जिस पर वादलो फी तरह छाये हुए पेड की छटनी कौ गई 
हो-ग्रीर उस घास के वदन ने-मुरजकी धूपसेकीहौ। 

नन्दा को ्रपने मन के हुलसि का-कारण मानुम या यह्‌ उसका 
वह फंसला याजो श्रव किसी पुरी कीर्हाया ना से स्वतन्त्रे था। 
उसने राते काखाना यननेमें लाज वीवीकी पहलेसेमी स्यादा 
मदद कौी--श्रीर वोद़ी-योड़ी देर वाद घड़ी देढी-पापाकेश्रानेका 
इन्तजार किया--वह्‌ दस खत को पढ़ चुकनेकेवादपरापाकेमृंहका 
वदलता भ्रा रंग देखना चाहती थी" 

पापा ्राए, चायका प्याला पिया प्रौर्‌ रोज की तरह दिन की 
डाक पृने के लिए ग्रपते श्रगले कमरे मे चले गए । 
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कु देर तके नन्दा के कानो मे प्रत-की घ्ामोदयौ छाईरही।न 
पापा कमरे ते बाहेर भराए्‌, न नन्दा उनके मुह्‌ का बदलता हुप्रारेग 
देख घकी 1 फिर उनकी भरावा धाई--*नन्दा, मां की जरा इवर 
भेजदो। 

नन्दा ने देसा--लाज जव उनके कमरे मे गई तो कमरेकाखुता 
हमरा दरवाजा मीतर सै मेड दिया गया । नन्दा धनुमान लगा रही 
यी--कि पापा उसा खुशी कौ बात सवस पटले लाज बीवी से केररह 
थे लो उन्हीनि भ्राज वड़े महये दामो सरीदी थी“ 

काफी देर वाद दरवाजा खुना। लाज बौद बाहर थाई । नन्दा 
उनकै चेहरे की तरफ़ क्रिमो उत्साह से नौ देखना चाटती थो, वद 
शवला सकी--“वी जी, श्रीचर मे कीमा पदा हुमा है कवाव वना 
द्‌? 

लाज वीती मीगी हुई श्रां से मुस्करा रदी धी । उन्दने धीरे-पे 
हाँ मिर्‌ दिता दिया, श्रौद फिर, मन अ द्याया हूभ्रा उवातर्ज॑से 
अदत उनके मनसे भैना न गया हो, कहा--“वना लो, वुम्हुरे पापा 
को ्रच्ये लगत हि" तुष्दारे पापा“ साने वीवी फो भ्रावाजमेएक 
उदवाम-सी सुरी थी शमेन किसी मगवानुकोतो दसा नही, पर वह्‌ 
जरूर तेरे पापा अंसा होगा + 

श्रव नन्दा के पास टाज वीवी के मह फी तरफ़ देने का, श्रौर 
ये जै का, एक स्वामाविक्र भरवक्तर था, सो वहु भूंह की तरफ 
दैपती रही । लाज वौवो का मह्‌ सुध मौ था, श्रौर सजौदा मी, शायद 
कुछ उदासं मीः“ 
` नेन्दा्ु्ी भें मिली हई उदामी फो प्रटवान रदी यी--रायद 
सलिए जि वह्‌ सत को पृ चुकी धी--नही तो धापद वह्‌ सुय श्रोद 
उदासी कै दसत मेन को पहचान न पती" 

श्रव कु पुच्छ सना मी स्वामाविक् या, प्र नन्दा को कु सूक 
नहीं सट था ! लान वीवी ने स्वयं ही उसकी कु पृतीःसौ नजो 
फो मम लिया, मरौर हयेलौ से उसके गि को दुलार.कर का, 

~ ^^“ ^ ^~ ^ - ग कमनदीभा 
॥ ॥ । ४ “त्रु बहूतबड्ये 
ह्‌! जाएगा" 

भ्रोरनन्दा अनजान उप्र के दलचाम कौ क्रमत कर वक्त के सवात 
से जते टूट-प्ी गई । £ 





(न 


श्राज रात खाने की मेज पर ज्यादा रनक था, चक्च कमर वणक 
वत्तौ की जगह ग्राज करई वत्तिर्यां जल रदी हौः क च 
पापाकार्मुट्‌ जरा ब्िलादटूप्रा वा । वद्‌ चच्ोंकी छोरी-खोदी 
चहल मे मी ामिल दौ रहे ये । राज उन्टनि मटरके लाव की 
खास तारत तारीष़़की “देस पुलाव वप्त वुम्दारी मां ही वना सकती 
ह 1” उन्दनि वारी-वारी त्तव वच्चौं ते कटा प्रौर जव लाज वीवी 
वत्ताया.-कि राज क्वाव नन्दा ने श्रकेने वनाएु हतो उन्दने भ्रावाज 
म वड़ा उदधी मर कर करटा “द्सका मतलव है कि श्रव मुक एमे 
क्व्राव कमी नसीव नदीं हनि, मुके जव कवाव खानै हेगितो पुरीके 
वर्‌ जाना पड़ेगा"ˆ*“ 
लाज वीवी हत पड़ी, पर वदे लड्केने कुष्ठ हैरान ह्योकर कटा 
श्रत फिर यह्‌ साला पुरी कर्दासेभ्रा गया, मनितो त्रापके कटने से 
कैनेडा वाते कमलेय को खत लिख दिया दहै)" _ 
ग्राज नन्दा का मन बुका-हुम्रा नहीं था, पर वहु चुर धी, केवल 
एकत द्यक्र-मी वकी श्रो देख रही थी" 
ग्वरिमे छोटा त्रगोक रवि.से कट्‌ रहा था “तुम पुरीको साला 
कहं रहे हो पर बहर्तो तुन्दं प्रीर मे साला.वनाने वाला ह 1“ 
पापा गम्भीर, रवितेक्हरहेये “मने पता कियादै, पूरी 
टुता ग्रादमी नही, टीकदी हैः" 
नन्द को मानम वा--पःपा फृठ चौल रहे है, उन्दने नतो कमी 
पुरीकेवारेमें कोई बुरी वात सुन यीशरौरनदी ग्रव कोई श्रच्छी । 
पहली वात उन्न पुरी क्र “नरह कटने के कारण कटी थी ग्रौरश्राज 
दुत्तरी वात पुरीके ष्टाकरने के कारम्‌ 1 ओ्रीर नन्दा को लगा--पापा 
का यह्‌ कूठ मी, शायद उप्तकी राज की पहन्नी चौरी की तरह जिन्दगी 
का पटना मू धा“ | । 
नन्दा म श्रच्ानक एक साद्त-सा त्रा गया 1 उसने पापा की तरफ़ 
देखा--एक मासूम चोरी मानो एक मान्नूम ठ की तरफ़ देख रही 
हो--ध्रौर दोनों की मासूमियत्त ने मिलकर नन्दा को कु कह्ने का 
वल दे दिपा--वद वोलौ “पराया प्राप मेरी म्बी पुख्नादी भूल 
गए“ । 
6 पापा कु ठेरान-से नन्दा कौ तरफ़ देठने लगे । फिर हुत पड़े-- 
“जिन्न दिन-पुरी कौ दूलाया धा, तुमं दिखा दिया था, तुमने उस दिन 
कृ नटीं का मँ सममा तुमह पसन्द होगा-ˆˆ” 
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"'उद्बातको तो कितने महीने हौ यए-त्वतो मोदी 
थी.“ नन्दा दौ यद्य जवाव सुम्घ्, उसने कहु दिदा ! 
रवि, अशोक रौर परम हसते-हेषते दुरे दौ गए “दमे नदीं 
मानूमया किनेन्दा एक महीने मे एक बरस बद्ी हो जाती है" 
नन्दा केः मनमे एक्‌ वादल-जैता चिर प्राया--“क्सीकोक्या 
मानम भ एकदही रातमे रतने बरस वडी हौ गरदः" -“ पर वहुबादल 
कमी षाहमे कापती हुरई-मी कमे लमी, “पापा ! पुरी याक्िसी श्रीर्‌ 
सेभीर्ये व्याह नदी केगी, अपि मुके एम० ए० करने दीजिए)“ 
ओर नन्दने रवि प्रर श्रशोकको छोड कर, ्षिफ़षपसम की 
तरफ़ देखा । उत्ते परम के चुप, संजीदा समाव से एकः विश्वास-सा 
आयाकिं वद्‌ शायद उतकी हामौ भरेगा। रवि भोर ब्मधोकदहुमेशा 
वहन म पड़ जाया करतेये, पर परम दषरे की मर्जी कमी दघ्न 
नही देताभा। 
परमते श्षायद गन्दा की ग्रावदयकता को समम लिया, रविभौर 
भ्रसोक के वोत से पटुत ही उसने का, छव तै मान भथाकिनन्दा 
त वष हो गई है--पह उसने विन्दौ मे पटली अरवल की वात 
कीटे... 
= अकत की वात चाहे नन्दा पर इत्था जैसी वात थी 
कि इससे पटले उतने कमी भ्रकल की वात नहींकौी यौ परनन्दाको 
यद्‌ इत्जामर करून करके मी परम कै बोलने की सशी यी~--उसने 
श्रौं मे एक धन्यवादा मर कर परम कौ तर दा 1 
रदिष्ृपथा। दस कारण नदीं क्कि वहं नन्दा की मर्जी से सहमत 
शरा--वह्‌ सिफ़ यह सोवरहाथा कि ्रगर दत समय नन्दा कै कह्ने 
्ेप्रुरी वासी वात टन जाए तो वह्‌ कमी वाद में केने वाने दौ 
फी वात धेड सकेगा । भौर अ्रसोरु रवि को चुप देखकर चुप था। 
पापा पु है यने लाज वीवो की तरफ़ दसने लगे । 


६, 
डी्टर मदन न सुश्चयेन उदास, पर उन्देिनेन्दा की मर्जी 
को प्रस्वीकार गही किया} नन्दा एमण० एर दाचित हो गर्ई। 
एरी के पिटनदत काजवावनहुं द्विया यया याःइमृलिए्‌ जव कोई 
एक महीने के बाद उनका खत ब्राया, डोह्टर मदान ने छोटा-सा जवाः 


{लिख दिया, "लडकी श्रमी ग्रौर पद्ना चाहती है इसलिए तरनी म 
उसके विवाह का विचार नहीं कर रहा हं । 
कैनेडा से रवि के खत काजवावमीश्रागयाथा 1 रविनेच्रपने. 
खत में उसे नन्वाके वारे में कुछ नहीं बताया था, सिरं, यही पुाया 
कि उसने श्रमी श्रपने लिए कहीं कोई सम्बन्व॒ पक्का कर लिया 
या नहीं, श्रीर्‌ जवाव सिफ़ं यही म्रायाथा श्रमी नहीं --प्रौर 
रविने वह्‌ खत पापाको द्वि दिया था, परपपाने उस खत्तके 
वारेमे मी फिर कमी कोई वात नहीं छेडी थी। 
सो--सव-कुर उसी तरह था जं से कि पहले, सिषं नन्दा एक 
साल खाली रहने के वाद भ्रव रोज यूनिवसिटी जाने लगी पी) 
एक दिन यूनिवर्सिटी से लौटने के समय नन्दाको चेपरप्नतीके 
हाथ एक सन्देा मिला कि कोई उससे भिलने के लिए प्रायाहैश्रौर 
चाहुर गेट पर उसका इन्तजार कर रहा 
नन्दा गेट पर पहुंची तो वहाँ जे० सी° पुरी उसक्रा इन्तजार कर 
रहा था 1 कर्‌ महीने पहते उसने नन्दा को ` सिफ़ं एक वारदेवा था 
जव डटर मदान ने उसे घर बुलाया था, पर पहचानने के लिए वही 
काफी थी--पुरी ने भ्रागे वढकर नन्दा ते हलीमी से कटा--“नन्दा 
च्रगर तुम्हारे पास कोर दत्त मिनट खाली हों--” | 
““कह्यि” नन्दा के मह्‌ से केवल इतना निकला ! वह्‌ लायदं कमी 
मी इस तरह की मुलाक्रात के लिए तयार नहीं थी, इसलिए जरूरत 
से उयादा हैरान थी । 
“मने बाहर सडक पर कार खड़ी की हुई दै, वे श्रां?" 
“पने वाहूर कीं नहीं जानी "ˆ" 
“सिक दक्त-पन्द्रह मिनट 
"पर श्राप---श्रापको जौ वात करनी हो वहु पापासे 
पुरीने नन्दा के अ्रधूरेवाक्य को समभाश्रीरक्हा-- “जी करता था 
सिफ तुम्ारे सायं एक वार श्रकेते में वात'करगा-"-डकंटर मदान 
को शायद मेरे वारेमें कोई गलतफहमी हो गई हैः"-सिफरं दस. 
भिनट 
नन्दा को वह्‌ समय याद श्राया, जव वड पुरी साहव के वत को 
उसने इसलिए चोरी से पढ़ा था क्रि उस खत में शायद उत्ते वह्‌ भेद 
भिल जाए जिसका प्रता-पता कही से मी पक्डमे नहींश्रारहाथा 
शायद इस पुरै की वात में से" “नन्दा यह सोचती हुई पुरी के साध 
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वाहर की दीदार तक चसरी यई" 

“श्नच्ा, कदिपै"-" न्दा दोवारसे सथकरर्लोन ङे एक सिरे 
पर षडी हो गई । ह 

"धह ? बाहुर सड़क पर मेरी क्रार खड़ी हुई है"--यहां मे योडी- 
सी दुर जाकर-- 

नतही-^-“ 

पुरो को वही दीवारके पाच ख़ होना एडा। द्र षरे यूभिक्तिदी 
क वहते नडके ये, लडक्रियां थौ, पर बहत पास कोई नही था, पुरी 
गै एकयो व।र इवरउषर देवा, फिर कहा, “मेदे पितामौ तै हमारे 
न्याह के लिए एक वार इन्कार कर दिया था“ 

गुम मालुम है"' नन्दा ने दसा निरिवित जदाब दिया मानो वह्‌ 
सवग जानती हो । 

पुरीसे चात करने पे पहने नन्दाने मनमेयह्‌ बरूर सोचलिया 
थाक वहु किसी चत्त से हैरानी प्रकेटनेही होने दैमो-जो कुमी 
सुनेमी, ठेये शनेगी मानो उस पहते से सब~ य पताह! 

"उसका मु वडा श्रफतोसं हैः" पुरी ने कह, पर चसे लगा 
भसे यट कटुना काफी नहीं था, क्योकि भन्दा कै चेहरे पर इसक्रा कोई 
भतरनदी दिखारईदेताया। उतने नन्दो का ध्यान जीतने कैः लिए 
फिर कटा, “पुराने लोगो को छानेदात कौ तेकरफुछ वहम हमा करते 
है"-"पर मेरी नजरमें इसे फोर फरक नदी पडता क्रि नन्दा दात्र 
भदान फी श्रपनी लडकी दै या नही--मुके नन्दा चाहिए” भीर 
पुरी भपनै वकि पर स्वये ही सूरा-सा हीकर नन्दा की तरफ़ दने 
सगा। 

“फिर ?८ नन्दां ते श्रपने साव क्रिया हुपरा इकरार प्रु करिया। 

ह्‌ कुछ द्-सी दी, भानो वु इस स्वकु की प्रोर से उदापीनहो 

"उम्‌ यमय यं कुछ नहीं कर सकता थ--मेरे पिता का हुवम 
थारी के हाय स शायद उसको चातका वेव द्ूटा जा रहाया, 
सकरा स्वर कुठ दु॑व-ष्ा हो गया । 

भक्ठिर ?“ नन्दाने मानो उसके वरदो कुछ सडारयादेनेके 
ल्िएक्हाद्धे) ध 

"किर जय डटर साह ने भ्रसली भेद वता दिया" 

नन्दया का दित इतने जोर दै धड़क्ञा कि उसे लमा उसकी षव 
राट श्रमी उसके मृद प्र विख जाएगो““ “कया यहं प्रसक्ती भेद को 
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**भ्नृन्दु र प्रपत मी ठ को दीवार | 
जान लेने मा समय श्रा गया है ?...नन्दा ने श्रपनी पौठ कौ दीवार 


का सहासा देकर--एक वार प्रपनी श्रां पत तर्‌ मुद तीरा; 


= भेये दहते ` 
वह भव वृत मयानक दो--प्रीर उत प्रों दः + 


कठिन होः" 


नन्दको लग रहा था-क्रि उसका प्रप साय शिया ठा 


> रार द) भ्रा ग रखने 
फरार इस समय टूट रहा १--पर टूटते ए सर फो भामे र 


के लिएनी.उसो पीटा कै एक ध फी. भ्रावद्यवता यी, प्रर ष 


उस समय पीड़ाके उरी पचसे गुयर्‌ रही थीः" ८0 त 

पुरी ने नन्दा कै चेहरे परपौडाकी परदार देसी, .पर ति 
ग्रं कृ श्रौर ही निकाला सममा, दसलिषु उसते श्टपनी व 
जोडते हए योना, प्म जानता हं नन्दा { बटर साव ९४.) न 
को श्रपने घर लाकर वट्‌ रवा नहीं देसकेजोएकवेटीकौमांगो 
मिलना चाहिए था-- 
मजनूरियों को समभः सकते दैव 


षरलेश्राए-""ध्रोर पुरी ने नन्दा को मदी हई, कती पलक 
तरफ़ देखकर फिर ध्रप्रनी सहानुमूत्ि फं 

दुःख को सम सकता ह, नन्दा 1 

परमां हमेशा के लिए विड गर 
मेरे सायशादीकर लौ तोम कोशिदा कर्त 
मांसे मिला दिया कर्.--तम् 
है.” । 


नन्दा श्रत्यन्त पीड़ाके पलसे गुजर कर 
मसीट्‌ हो गई थी ! उतने ङ युस्कराकर श्रे खोलीं । पुरी की 
तरफ़ देखा, वह भेद जौ प्रमी पाया था मन मे लपेट चिया, त्रौरह् 
कर. बोली, “"मेहरवानी, पर म श्रमी करर 
किसीसेमी व्याह्‌ नहीं कर सकती---” 


दई यूनिवसिदटी कौ वस में जाकर वंठ गु ।. 
७ 


वस्र में श्रनेक लड़कियों की 


1 आवाज थी श्नौर वस वैर्योके. 
नीचे शहर की ग्रनेक सडकं थी-पर नन्दा कोई प्रावाज पहचान 
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पर श्रव हम सममदार र, उनकी सामाजिक. 


-ठुन्हं उनका पता होगा... वह्‌ करटा रहती ` 


शायद कुछ घड़ी के निए ` 


ई वरस -पटूगी--मं श्रमी. | 
श्रौर नन्दागेटङ़े वाहर खडी 


{वह्‌ विवाहित ये --उनमे रौन ४ | 
--यद्‌ नौ उन्दने बड़ी हिम्मत बो काम कियाकिदेटीकफोग्रप 


~ तुम्हारे > 
7 उस जोडा, “धरं तुम्हारे 
तुम्हे श्रना पिता तौ सिल गया, । 
"मः “मेरा मतलव दै, श्रगर तुम 


पि [स म्द [री 
या कि तुम्हे तुम्हा 


नही पर स्ट थौ--न कोई सडक" ¢ 

कानों मे पुरी के कहे हुए शब्द चे--"्डक्ठिर साहृव वुग्हारी माँ 
को श्रपने घर लाकर बह्‌ रत्वा नदीं दे सके"-सामाजिक मजदूर 
थी-"वहू विवाहित चे"--“--प्रौरनन्दाकी ग्रंसोके प्रमि एकं वह्‌ 
सडक धूभने लगौ जो श्यायद इत श्द्र कौ नष्ट थी--तजाते शिवि 
दाहुरया किनि णव की थी--परे वह जो वां जमती थौ चहाँक्हीं 
उसकी मां र्टती थी" 

चर जद्रनन्दाके धर के सामने सुकी--जन्दा के ध्यात मेन 
मामने वाली सडक थी, न सामने वाला धर! इाद्वरङेदौरपै 
कहने ¶र--“नन्दा वीवी, ्रापका धर भा गया, उतरंगौ नहीं ?" 
नन्दा कोजैने हद भाया। 

माभेमेमिचारो का कताव धा- गन्दा को पर पहुंचकर तचमुच 
ठेल्का-सा वृार दये गाथा लाज वीवी ने उ्तके मुट्‌ की तरफ 
देकर ही धुखार का ग्रन्दा्ञा लया तिमा था--फिर हाच भ्रौर माया 
चू कर देखा--यमाीमीटर लगापातोसौकेकरीवयपा। 

लाज वीवीने चाय वनाकर दी, नन्दारषी सी, पर दवाईनहीं 
खाई} श्रषने कमरे मे भ्रपने दीवान पर श्रोवे मूँद, एक बादर की श्रोट 
भे पुरी फौ बताई दु वात को फिरसे धक्लर-प्रशर दैषती--प्रपनी 
माकौ सूरत की कल्पना कटने लगी ! 

भ्राज कई महीनो के वाद पहला दिन धा-- पनी घट़ी--जव 
नेन्दाकौ पापासे श्रपतत्व गी दहो माया मरौर कु धिकवा मी-- 

उक्तम एक पत क लिए लाने वीवी की जगह्‌ उ भरौरत का वेरा 
कल्पना करके देषा जिते उसने फमी देखा नही या । वहं मंद, पानी 
कौ लकीर की तरह दिखाई देता श्रौर भ्रट जाता धा--नन्दानेहार्‌ 
कर शीशे मे श्रपनी भरतं देखौ--्रौर फिर भपनी यरं मे कई 
काल्पनिक चरतत मिनाकर--मूहरे मास को देखना बाटा-- 
प्रसाय ही उते खयाल भ्राया--“ल्यीनहीर्गेने मांकेनर्वय तिप्‌ 
हौ-पापाकेमौ हो सक्ते ह्-यादोनोकेकटी मिते हए“ "कदी 
श्रलग--” श्रौर नन्दा कौ स्यात श्राया“ उस वदनक्षीव मां 
को कमी एक घड़ी भी नदीं देख सकुगी ?“ 

श्रीर्‌ फिर श्रचानक उते लगा जते उसकी जगह छीनकर लान 
चीवीनेतेकीदो- ~ र 

¶र नन्दा को हमेया वत में दलीच का चिरा पटने क श्रादत्त , 





थी, उसी श्रादत से नन्दान त्रपते विचारक ददीत से शटा द्विया-- 
भता वीवी के घर्‌ तीन-लद्क श्र जवमेरा जन्म द्ुश्रा--यदट्‌तो उसका 
करमुर थावि उसने खामखराह लाज बौवी की जयत्‌ ठीननी चाही 
श्री-- नदह दीन सकी, उसकी किस्मत--छीन कती, उष्का क्सुर 
तता ¢ 
सराथद्री खर नाज वीवी के साय सहानुमृति ही श्राई--^लाज ` 
दीदी नेमे कते श्रपनाया होगा ? श्रपने परति क्रा गृनाह के ्रपरनी 
गोदीमें दाला हेया ? श्रीर्‌ शायद श्रषने पति को कमी कोट उलादुना 
भी नहीं दिया ह्ोणा-“-कमी उनके मृ पर्‌ कोड व्रत नहीं देखा 
ˆ श्रीर्‌ श्रच्रानक नन्दको वाज वीग्रीकीःउम दधिनि फी बाति याद 
श्रा गजि दिन च्मने भपाकीचौरीसे परीका घत खौ कर 
पटू था, श्रौर्‌ फिर खस्ी तरट्‌ वन्दकरफेपापाकीटाकर्मे र दिया 
शरा, श्रौरपापाने वहु खत पट्‌ कर्‌ लाज वीवी को कमरे मे बुलाया 
था, श्रीर्‌ लाल वीवीने कोट एक षण्टेके वादे कमरे के वाहूरश्रा 
कर्‌ कटा था-“कोष्टु मगवान.तो नि देन्वा नदीं्टुः पर वह्‌ चद््रतेरे 
पापा जसा दया“ उप दिन नन्दाको इत वाक्य से दुध मी सम 
टी श्राया शा, लान वीवीनेश्रपनेश्रापदही कावा श्रमीतू 
चोदीष्टुः म्रमी दुनियाकी नव वाते तेरी सममे नदीं श्रा सकतीं 
द्रायद र्म तुक कमी खुद दी पता दुंगी"“"जवनु वहतत वदी दो 
जाषएगी-“"-- परर श्रा नन्दा को जगा--्जने वह्‌ वहत ददी गर 
धी श्रौर दुनिया की मारी वातं उपकी समफ्मंश्रा गदी । उसे 
लगा--उप दिन पापा कौ मेरे व्याह की खातिर एकं टेकीकत पुमीको 
वतानी पड़ी--श्रीर लाज वीती को डम दिन पापा इसीलिए भगवां 
जसे लगे दीनि पर्योकिः वह्‌ चाहे श्रपनी एकं श्रीर्‌ श्रौलादको परन्ति 
श्राए थ, प्रेकिन उनकी जनद्‌ हमला उम्ी तरह क्रायमे ररी थी जैसी 
चट्‌ थी । उनकी जगहे कोर श्रीर्‌ पृस्प टोता-“नन्दयाको करट भनी 
सना शरीर ब्रवा मं पटी हृ वत्तं याद श्रार्द-तो वहू च्रपनी 
नदे मृदृव्यरत क श्रातिर श्रपनी वीदीको मी ववदि कर्‌ देता-- श्री 
वर्च्चोकौ नी-परपाधा ने दिसतो कुट नहीं किया, दसीलिए्‌ लाज 
वीवी कौ वह्‌ मगवान जते प्रतीतः द्ृए्‌ ये" 
श्रौर फिर जिस तरट्‌ नदियों क प्रवाह मृड जति द, नन्दा के मन 
मे लान वीती के विष्‌ उमदी सारी सटानृभुति उस श्रौरतत की तरफ 
चली गं जिसने पापा ने मृदुव्वत कौ थ, विसने श्रपनी मृदव्यत र्का 
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एक निनी को जन्म दैकर उस मदं के हवाले कर दिया जिसे कमी 
मी ठसका श्रधिकार न पहचाना"*" 

भ्रीर जो खयाल नन्दा को षटत्े नहीं श्राया धा-्रचानिक वह 
मी श्राया “कौन जाने वदे जीतीन रही हौ-प्रौरपापाकोमनकी 
कदामक्दामेंसे गूजरनेकावक्तहीनभ्राया हीः“ 

पर साथ दही उसे श्रचानकपुरी की वहवात मीयाद भाई “भ्रमर 
तुम मेरे साथदादीकरलोतौ रम कोधिदा कल्या किवुम्हे तुम्हारी 
मांसे भिला दिया करू---"--ग्रौरनन्दा को श्रमी माँकेजीतेन 
होने का विचार करके जो दुनिया मे एक खालीपन महरूस हमरा धा, 
पुरी की छम वात की यादसे वह सालीपन कुछ मरता-सा लगा" 

मनकै वेहाव को मानो कोई वाध जिधर चाहे उधर मोड रहा 
हो--नन्दाको जवे मांके जिन्दा होने का एक विश्वासा हुमाततौ 
सायही परीका कहा हूप्रा दूसरा वाक्य मी याद श्राया--"तुम्हं 
नका परता होगा"* वह्‌ कदां रतौ ह-“-” तो नन्दा को लगकर 
-पुरीको बरु पतानहीथाकिमेरी मां खिन्दाहै या नही 

श्रौरनन्दा उस विश्वास की तरह उदास हो गई जो किसी भगवान 
के लिए एक पल बंधता है तो दूसरे पत टूट जावा है.“ 


{ > 
धापासे यून का रिता था--इसलिएु नन्दाको लगता फ्िश्रगर 
कोई प्यार का श्रधिकारथातोपापासे, श्रगर कोई उलादनेका 
* श्रधिकरारथातौ पापासे। 
मन्दा में एवः प्रत्यक्ष दीने वाला परिवर्षन श्राया । वह लाज 
मरीवौ केः हुक्म को जसे एक बादी-सी हो गई। रवि, भरगोक भौर परम 
का कट्ना इम तरहु मानती, मानो उनका कहना मानने के ल्िएही 
उसने जन्म चियाही! धर पापासे छोटी-गी वात परमौ श्रद्‌ जातती 
--श्रौर कमी पापाके लिए इतने लासे मर जाती मानो वह्‌ श्रमी 
वहत छोदी वच्ची हो, या श्राप इतनी वडी श्रौर सथानी हो इको षहो 
किचरकौ वदी माँके वरावरही गई हो" प 
किर नन्दा मे--मानोदौ नन्दा एक साध रहने लगी हौः" 
धर्मे बहत दिनों देरविकेमम्बन्थमे एक माक हप्र करता 
या! रविकेविए जो लडकी भी देवी जाती, रवि को पसन्द + 


क 


प्राती थी श्रौरएक वारपापाके मुंह से निकला हरा वाक्य मानो 
एक कहावत वन गया था “रविं को मदर पिक्तेशन दहै} _ ` 

श्राजकल नन्दा मे जो वड़ा प्रत्यक्ष परिवर्तेन प्राया था, उसे देख- 
कर रवि को उक्त पहली फहावत.का वदला लेने का श्रवसर मिल 
गया । एष दिन खाने की मेज पर वटे हृए-नन्दा ने टमाटर में भ्रालू 
मरकर जो सन्यी वना थी वह्‌ वहु नहीं थी--दसलिए्‌ सवको योड़ी- 
धोड़ी देकर वहत सारी पापाकी प्लेट खात दी--तव रचिने 
फहा-- “नन्दा को श्राजकरल फ़ादर फिवतेदान हो गद ।"' 

पापा क्षायद कु दिन से मदेभूस करदे थे पर रयि ने कने मे 
पल की श्रौरः पापा ने सचमुच कुछ पिक के साथ नन्दा फी तरफ़ 
देखा, पर खक्टर ये- मौके कौ सम्मालते हए कहने लगे "दरस उप्न, 
में हर लडकी को होती है! यहु फोर खास चति नदीं । भीरा 
कुछ सयानी होगी तौ ग्रपने श्राप ठीक हो जायेगी" * 

नन्दाने मुंह नीचा कर लिया पर उसे एक सयालप्राया--प्रगर 
भ दस समय जोर रो क्‌ दू--'पापा ! क्या कष? श्रापका कसूर 
ध्यान में श्राता हईै--तो जी करताटहै कि छः वरस की वनकरं श्रापकी 
गोदमेंर्यैठ कर रोॐ, पर जवश्रापपरप्यार श्रात्ताहै-तौ उस 
चरुर को माफ़करने के लिए साठ वरस की वन जाती हँ" 

नन्दा ने ध्रपना नीचेकाहौठ दातोंमेले लिया) उसे लय रहा 
धा--श्रगर कही जरा मी उसका विवार उक्फे कै के वाहुरहो गया 
सौ पुछ-न-गुख जरूर उप्तके मुंह ते निकल जाएगा । 

सिफ़रं परम ने उसका घ्रान तोदा "भ्राज तुःरिफ्रं श्रपना हठ 
ही खाएगी--पेरी नहीं वची ? 

"हा, नहीं वची नन्दा को लगा उत्ते श्रपनैः प्रयासों से वाह्‌ 
निकलने के लिए कोई रास्ता अषर भिल गया है--टेतकर कदने लगी;. 
“तुम श्रपनीष्लेदटर्भेसेदे दो" । 

परम ने श्रपनी प्तेटश्रागे करदी--्रीरनन्दाको रविम मिते 
हए उलाहने फो उतारने का प्रवसर मिलन गया, जल्दी से वोती, "ना 
मई, फिर रयि करैगा, श्रव नन्दा को ब्रदर प्रिक्तेशन हो मर्‌ हि 1" 

कमरा, दूधिया चांदनी जसी हुंसी से भर गयाः" 
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नन्दा दनिविटी की वाहते दीवारकरे वार दहुवीटीयी कि 
उकषने देता कि दीवार के साय टाना लगाकर खड़ी हु एक श्रौरत 
ने पैसे मांगने के विष अपना हाव अगे क्रिया दग्रा है-- 

वह हाय नन्दा की तरफ वदता दुधा नन्दा कौक्मीकसेद्ध 
मया" 

सन्दा तै उष मोगरे वाती ग्रौरतकी तरफ सीफ-मरी प्रलीमे 

` देषा--उ ग्रौरत का वेरा उजं द्रा था, पाल चुर भौर माये 

पर विरे हए ये, सिर पर एक लीर-सा दृषदा चा--षपर भ्रां मे 
एक धजीव-सी चमक श्रौर हृेतरत वी-- नवय व्ले हृद्‌ भी बुरे नदी 
यै--वह दाय को-नन्दा के धागे पलार कर--एक्टक नन्दा कै मृदो 
देधेजारहीभी“ 

नन्दा उक्तार्दषी तेज प्रदमोसे धर जाने वाली वप्र की तरफ 
चेले दी । लेकिन वत्त के पायद्मतपरएकर्पाव राही या क्रिभ्रवा- 
नक नन्दा को घयाल भ्राधा--“कीन जाने यहु मांगते बानी भौत 
हीमेसी मौ दहो-" 

नन्दा की श्रातो दै धागे भ्रन्पेरा-माभरा गया 1 श्रौर उसने दूसरा 
पवि पायदान पर रसने की जगं बहला मी पायदानसें हदा निया 
श्नीर धद्रराकृर पीये की तरफ़ मुरी, उधर गूनिविटो द्धी दोग्रारकौ 
तेरफ, जिसके साय ढामना लगा कर वह्‌ मांगने वकत ग्रौप्त पदी हई 
भौ ०५५. 

उका एक हय, वेदह-फा, दूसरे हाय मे पकडे हुए परं की तरफ 
चता गयाश्रोर पते मेहाय डालकर जो गर हाथ प्राया--उसने मदी 
भर ती--भ्रीर उस दीवार की तरफ़ देने तमी वां अ्रभी-पमी एक 
शाय उमकरे भागे पसा हमरा थाः 

दीवार गाली यी“ "वह्यं कोर नहीं या 

नन्दा घत्रराकर इवर-उयर देखने लमी--गेदमे सं काक्िजिके 
कितने ही लछकै-तडरियां श्रमी बाहर श्रा रहेये 1 अममे प्रर दीत्रार 
की उम जगह कैः चौच यमी प्रौरदौ जाती यो, कमी छाती दीवर 
दिखाई देने सम जाती थी । 

नन्दा दीवार वानी सड़क ढे दोनो तर दुरतककमी श्यरक्मी 
उधर देती श्दी--परदूरतक मी कटी उपरागे वानी भोौस्तकौ 
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मलक तकनथी 

श्रीर्‌ फिर सारी सडक घ्ाली हो गु । सट्क पर श्रन्येरा पड़ने 
लगा ) धरकी तरफ़ जाने वाती वस्र मी शायदं चली गई थी-- वहां 
क्ट मी नजर नहींभ्रारहाथा"“' 

नन्दाके मंहसे घत्रराकर एक चीश्व-सी निकल गर्ई्--मां) 
श्रांख खल गई ग्रौर दम चीखकेसायषहीनेन्दा की नींद टट गरदः" . 

वु देर उसे पता नदीं लगा कि वह कां है--पर बीरे-धीरे 
ग्रो मे श्रपने कमरे की--प्रपनी श्रत्मारी की, श्रपने दीवान की-- 
श्रीर श्रपनी पहचान उतर ग्रा 

श्रजीव सपना था--नन्दा का दिल जोर-जौर से घडकरहा 
था" 

श्रीर्‌ फिर नन्दा को लग--मानो यही षटना--वि्छरुल यही 
वटना-पदहले मी कहीं दखी, पढ़ी यासूनीथी 

नन्दा विस्तरसे उटीश्रीरसोचमेषडी हूर्ई-सी बाहर रसोर्दमे, 
खाय वनाने के चिएु चली गईं । लाज वीवीने पटले ही चायवनाली 
भी--ग्रीर वह उसे प्यालोंमं डाच रही यीं) 

नन्दानने एकदे में तीन प्यालते--रवि, श्रशौक श्रौर परम के लिए 
रखे, श्रौर चौथा ग्रपने चिए रखकर उपर दस्र मंलिन्न पर चाय 
देन के लिए चली गद । 

रवि श्रीर्‌ श्रगोक के कमरों मं उनकी चाय देकर नन्दा परमका 
श्रीर्‌ श्रपना प्याला चेकर परमके कमरेमें गर्द । परमको चायदीः 
प्रौर श्राप मी वहीं उसक्री मेज के पातत खे होकर चाय पीने लगी-- 

चाय पीते हए उसने पृद्छा "परम ! नितुमसे तेकर एक किताव 
पटी थी--याद वहीं उतस्तका क्यानाम यापर उस्रभे--एक मागन 
घाली ग्रौरतत एक लम्प-पोस्ट के पास खड़े होकर . उपसे पैसे मगतीः 
९ 


“किसने ?“ परमनेचायका खाली प्याला मेज पर स्खी हूर 
खतोदट़मेंस्वतेहुएप्‌ 

“वही त्तो याद नहीं श्राता--किस्षकी कहानी थी 

"फर्‌ ?' 

“वसं इतना याद है--वह्‌ भ्रादमौ जव मगन वाली श्रीरतसे 
दुर चला गया, काफी-दूर, तथ उसे प्रषलेश्राया कि दायदे वहु मांगते 
वाती ध्रौरत उसक्रीर्माहौ 
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“वह्‌ ` -मुम्डे याद है- बह च्ययेने की लिसी प्रषनी पोयोग्रफठी 
धी. "तुमह याद नदी--वह फंस का मदहर बोरया--सारी खन्न 
जनौ अ काटी--पर दुन जव चितावे लिखनी युरू ो-- सके 
सव्रते भ्रीर, रक्‌ लेवकोने, सरद्भार्ते भरोल करके इसको 
चलते वरो करवा दिया था--साप्रं ते सुद फिर ह्य पर प्रिता 
लिवी थौ ^सेटयेने 1" बौर परम चारपाई से उठकर मेव के पास 
सी हृद नन्दाके पास श्राकर खडाहो मया "पर भाज सदेरे-स्वेरे 
तुम्हें जसी यह वाते कने याद भाई?” 

“वह गुर कानूनी बच्चाथान ?नन्दानेपृद्ठा। 

"हा--जद उत होश श्राया उसने अपने प्राप फो यतीमसनिमे 
देवा । एने पर उसे पता चमा करि उसका जन्म होति ही उपकौ माँ 
छते बदा ष्टो गर्दृथी प्रौर पिर वहां कभी नहीं भराई" 

“भौर उम मांगने वाती भरौरत को देषकर उपे ठेसा ही साल 
प्राया था नि शायद--शशाषद बहु उसकौमाँहौ 2." नन्दा श्रषने 
प्रापे सौर हृईद-सी पूदती जा रही धी! 

शह, जौ चेहरा गुम हो गया या--उत्ने वह्‌ वल्पन रे फ जगह 
सोजता र्ट होगा“ 

नयह्‌ क्ति 

नमयानकतोहैही-“"क्सूरकिसीकाहोता है षर हमेराा विचारे 
वच्दे षो मुगतना पटृता दैः“ भोर परमनेनन्धाके मधेकोजरा 
सरा हिलाकर एृच्ा--“पर तुम्हारा रथ पीला छदंदो रह है-पुम्हे 
व्यादट्प्रा ह? 

चु" नन्दा कौ भरावा रयपिने तगौ 1 उसे तया--म्माज 
वद्‌ --ग्रकेले- रात के सपने को भेल नही सकेगी । षह परम के फथं 
केषाम श्रपने मह को चिपराते हृए बोली-- "मुभ शत विल्वुल यही 
सपना दिखाई दया धा-""पता नही कयो“ 

परमते नन्दाफो एकरर्गाहि मे लपेट फरप्यार भँसी भिडफोदी 
शायद वद्ुन मीरियक्त कितवं छोटी उस्नमे नरी षढृनी बराहिए-- 
तुम यूनिविदो मे कोई गेम्ब खेला करो, रेष्ठी कितवं कम पदा 
फरो ००५४१ 

“नम्दाका ध्यान पररमकोयात्तकोतरफनदहीषा। उये दश समय 
वालजाक कै जौवन प्रर लिसी वह्‌ कितावपादभ्रा रहीथीमिणमे 
वह लिता है कि वाल्क वरं नच्वायाजो सारा दिन भपनी भां. 











को हाथ से छकर देखने के लिए तरसता रहता थाः" `” 

नपरम { नन्दा ने परम के कषे के पास द्टृपाए हए च्रपने मुह्‌ को 
ऊपर उठाया श्रौर परम्‌ की तरफ़ देखते हुए पूखने लगो-- "पर वान्त- 
जाककीर्मा ने उप्को पास रखा था, चाहे वह रौरकानूनी वच्चा 
था--"वहुफिरमीर्माकेप्यार के लिए तरसता रहा था“ 

“उसकी मा एक अ्रमीर आ्रादमी कीनौकरानी-शी। चह वच्ा 
उसी श्रादमी का था-- उपने सोचा थाकि वच्चे की खवर सुनकर वेह 
उसके साध व्याहु कर लेगा, पर उसके इन्कार से उप्तको मजेन्रुरन एक 
बडी उस्र केश्नादमी केसाथव्याह्‌ करना पड़ा ग्रौर इसके लिए सस वच्चे 
कोकमी माफ़ नहीं कर सकी" ` -वालजाक--फ़रसि का माहुर लेखक -- 
पर छटपनमेंमांकेहाथको दूने फे लिए मी तरस्ता रहता था" 
लजिदगी मी श्रजीव होती हैः" श्रौरपरमने भ्रचानक वालजाक के 
विचार मेते निकल कर नन्दा से.पुरछछा---“परतुम क्यो परेशान हो 1" 

“रातत के सपने की वजह से"--“ नन्दा ने धीरेते कहा--प्रीर 
खाली प्याले टे मे रखकर नीचे जाने लगी ! | 

तव परम ने कहा--“छ्रपर्य तुमह भ्रपने कमरेकीचामी नदीं 
दिया कसूगा--नत जाने तुम क्या-क्या सोचती रहती हौ -- 

नन्दा कमरे की दलहीजमे खड़े होकर हंस दी--"“चोर का चिताव 
तो मिल दही चुका है, किसी-न-किप्ती तरह कमरामी चौरी से सोल 


; सूंगी" 
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तीसरे दिन-सवेरे वाला चाय का प्याला नन्दयासे वैकर परम 
ने उसे सामने दीवान पर वैठने के लिए कहा । ब्राज चह चद श्रपनी 
रोच वाली कुरसी पर वडा हुप्रा धा--चाय का प्याला भी उसने 
दीवान वाली छोटी चौकी पर.रखने की वजाव मेज पर रख दिया 
था। 

“तुम कुछ वालजाक कौ रौर च्यौँयेने कौ वातकररदीथीं 
न ?--“ परमके इस ब्रधुरे से वाक्यको सुन्तेही नन्दाकाजीकिया 
कि कह दे-- "नरी, म उनकी वात्त नहीं कररहीयी,नश्रीरकरिसी 
की, तो श्रपनी वात कर रही थी पर नन्दानेश्रपनेस्सिरसे 


“हा कहं कर मुंह से कुछ नहीं कटा 1 
३२ 
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परमने ही बहा--"परसो भोर कलार दिन म्नौररातको 
फोईभ्नाधी यात तक म उन वर्चो वारे मही पदता रहा निन्द 
सोमर गैरकानूनी कठृते ह 1” 
23 
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~ ॥ * यच्चों में 
¢ वा जगह कई 
फी-पदी होते ईहै-पर समूचे तौर पर-“-” परम भने नए प्राप्त करिए 
हए क्ञान मे इतना दूवा हृश्राया कि उसने नन्दा की पीदा श्रौर व्यंग 
से मरीष्टई हषी की धरोर ध्यान नही दिया! सिफ़ं नन्दा के सुनते 
भ्रौर वन्दते होठीको मालूमथा कि वह्‌ कटूना चाहती थौ-- 
“पर इत मिनतीमे में शामित नही, इमलिए यह्‌ गिनती गलत दै“““" 
परमन्दाने श्रपनी हसी को श्रषनेदठोसे्रासू कौ तरह पोट दिया 
भ्रौर परम की श्रोर देखने तगी । 

परम कह रहा था--णप्रिटेन मे १५७६ कै एेक्ट फे श्रनुषार गर 
कानूनौ वच्चे कैः लिए मा-वाप पर द्नजाम लगाया जा सक्ता था, 
लोग श्रपते वच्चो को भ्रपनाते नही ये! भौर लन्दन मे एमे वच्चो 
की धंमात कै तिए १७३६ में पटुता श्वस्पताल वना" 

“पर १७३६ से पहने उनकी क्या हालते होती थी ?५नन्दाने 
परमे फी बात काट कर सवात किरया, पर परम द्तका जवाव्रदेनेकी 
जगह्‌ बहु रहा था, “भ्रमरीकामे रे संस्था १८५६ मे वना गर्द ।/ 

"फिर 2“ 
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जता था--श्नौर यह व्े-सिफिकेट जिन्दगी मे चाहे वहु कितना 
मी युपा कर रसते--उते कई वार एक्सपो होना पदता या. 

स उ्तके वर्यर तो वच्चे क्सिीस्यूलमे दाखिल मीनदींहौ 
पति" 

ह, स्कूल कालिज में दाछिन होनें के समय, फिर नौकरी के 
लिए दरखास्त देने के समय, "पासपोटं वनवाने कै समय“ "द्ादनिग 
सादनेन्त लेने के समय“ -व्याह्‌ करने के समय--” , 

"फिर 2" 
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५१६३८ में श्रमरीका की चार स्टेटस ने पफंसला दिया कि वच्चों 
के वर्थ-सरिकिकेट पर यह्‌. वातत न लिदी जाए । फिर तीस साल बाद 
सोलह स्टेटस ने यह फंसला कर लिथा 1 श्रीर एक श्रौर फक्त यह्‌ पडा 
कि जिन लोगों के धर मे वच्चे नहीं थे--वह्‌ इन वच्चों को एडाम्ट 
करने लगे 1 श्रीर्‌ इस तरदं समाज पर उन म्रा का एहदसान माना 
जाने लगा जो इन वच्चों को जन्म देकर--कई निःसन्तान लोगो का 
चर आवाद कर देती थीं" "पर कानून वडे अजीव होते ह~ ` 

“किस तरह्‌ ?" , 

परम हसने लगा, “से वच्चो की निनती कम थी तो कई सोग 
इन वच्चो फो ग्रच्छी निय!ह से देखने लगे थे--पर गिनती वट्‌ गई 
तो श्रमरीका की करई स्टेट्ूसने यह कोरिशकी किं एक क्रानून वना 
कर एक श्रौरत को एक शर कानूनी वच्चे की इजाजत तो दे दौ जाए, 
पर बहुत वच्चो की नही" 

"वह्‌ किस तरह ? ” नन्दा ग्रपने विचारमे से निकलकर सचमुच 
वाहुर के विचार से जुड़ रही यी--उन अ्रनेक व्यक्तियों की तक्तदीरके 
साथ जो उस्र जसे थे--पर दुनिया में पता नहीं कदहौ-कहां थे । 

परम कह्ने लगा, “नै तुमसे क्ह्‌रहा थान कि क्रानून वडी 
ग्रजीव चीज होते ह--उन लोगों ने सोचा कि ग्रगर कौर श्रौरत एक 
के वादरसे ही दुसरे वच्चे को जन्मद तो उत्ते जवरदस्ती वच्चान 
पैदा कर सकने वाली श्रौरतत चना दिया जाए" 

"पर परम ! ” नन्दा कुछ सोचती हूर्द-सी कहने लगी, “वह तौ 
हरा, पर इसमे वच्चे का वया क्रमुर होता है" 

भयह्‌ च्रसल मे” परम हिसाव-सा लगाता हरा वताने लगा, “इस्त. 
सारी वात मे तीन जने क्लाभिल होते ह-एक श्रादेमी, एक ओ्रौरत, 
रौर एक यह्‌ पदा होने वाला वच्चा । श्रादमीकात्तो अकसर किसी 
को पता नहीं चलता, श्रौरत मी चाहे तो यह्‌ कर सक्ती है कि किसी 
को उसका पता न चले, पर कच्चा कह जाएं ? सो, समाज को भे 
ही उच्च प्रादमी याउसश्रौरत पर गुस्सा श्राताहै-पर वहं नस्तो 
उसको खोज सक्ता है न कुछ कर सकता दै--इसलिए सारा ग्रस्ता 
उस वच्चे पर उत्ारता है जो सामने होता ईै*--” क 

श्रौर परम कटने लगा, ““द्‌सरे महायुद्ध ते पहले यह क्तानून सस्त 
होते थे, पर युद्ध मे जव बहुत लोग मारे गए तो जिन देशों की प्रवादी 
घट गई उन्दने इस तरह के क्रनून नरम कर दिए । मस्तलन- त्रिटेन 
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ने यह कानून पाक्या कि मैरकानूनी वच्चे के माता-पिता भ्रगर 
वाद भे व्प्राहकरे सें तो वच्चे को उप्त व्याह की तारील्से काननी 
समभर तिया जाएगा । भौर एक यह्‌ कानून मी पाच किया कि चन्वे 
कठोकुवारीमां की जायदादलेसथ्नेकाहक दै, मां की जायदाद मी, 
ओ्रोरमाँ केः माता-पिता की जायदाद मी । दसौ तरह सोवियते स्स 
केदो करोडलीगनजगमे मारे गण ये। उन्हीने अपनी जनष्याकी 
कमी को पूरा करने के ्िए यहं फेमला किया कि कानूनी श्रीर नैर्‌ 
च्राननी कै ्र्तर को मिटा दिया जाए“ 

“सो, कई वार्‌ क्रिस प्रनायको मिटाने के लिए नन्दा ट 
पड़ी, “मिस वहने वडी तवादी की जषटरत होती है-"*“ 

श्वर मुनौ ! ” प्रम कटने लमा, "नार्वे को देसी कोई भगष्ररी 
नहीं थी, सिर्फ़ भानवता के नाति उसने १९१५ मे यह सोचा कि गैर 

मी थच्चै को भी कानूनी द्वै वाले सादरे हक दिए जाए्‌,प्रौर 
नयने करपने देशम यह्‌ कानून पास करिया कि स्वी कानून के 
अनुसार माता-क्ताका चाहश्राषममे व्याहुनद््राहो, परकमी 
व्याह काडकररतोहु्याही होगा, मो उस इकरार की वुनियाद पर 
चच्येकोप्ति दानाम बरतने का मौ ग्रधिवार हता है, रौर उच्की 
लायदाद मे हिक्सा लिने का मौ । सोवियत यूनियन मे {९४४ से प्ले 
वच्चे फो जिम्मेदारी उसके पिताकोसौपी जात्री थी, पर १६४४ 
के वाद यह्‌ छिम्नेदारीस्टेट की श्पनी दो गर्दै.“ 

“टीकर है, प्रम 1 “^ नन्दा का सादासारएकदावकाविनगवा, "दम 
तरदे णु दागः तो यच्वे के माये से परद्िगष, प्र जौ उसके दिलं 
एफ दामं होता है---**”“ पर वहं श्रपने प्रथन के उतर का इन्तजार 
करिए धिना परम से कह्ने लगी, “तुम इस वातं पर इतना कुछ पषटते 
रौर सौचते र्द हो, प° एव० डी के लिए तुमने श्रपना सवमेषट 
तो नदी वदत्न लिया? ` , ज 

परम हेयने ला, “रमी तो तुम्हं मालूम ठी नदी किमेते इस 
सव्जैकट पर दो दिनो में क्रितनो रिसवं कौट, भे सके वारे में 
परन्व लो मी पठा है, जरमन लौं नी," प्रिभिटिव सो्ायदी मे जितत 
रह्‌ 1 जाताया, वद्‌ सी--"मौर दद्ध "अवावा" दुनियाक्मी 
-माक्यालोजी मे" 

माद गौड, परम ! सुमने यह सव~क“ "वयो १.८. नन्दा से 
न कुठ क्हा नाः रह था, न हैयान होने च रहा चाषे या" 
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१६३ मे श्रमरीका की चारस्टेटूस ने फंसला दिया कि वच्चो 
के वर्थ-सरिपिकेट पर यह्‌ वातन लिली जाए फिर त्तीस साल वाद 
सोलह स्टेद्स ने यह फसल कट लिया । रीर एक भ्रौर फ़क्र यह्‌ पड़ा 
कि लिन लोगों के धर में वच्चे नहीं थे-- वह्‌ इन वच्चो को एडाष्ट 
` करने लगे ।-श्नौर इस तरह समाज पर उन माप्रा का एहसान माना 
जाने लगा जो इन वच्चो को जन्म देकर--करई निःसन्तानलोगोका 
घर्‌ श्रावादं कर देती थीं"--पर कानून बड़ प्रजीव हते ई" 

“किस तरह्‌ । । 

परम हसने लगा, “पैसे बच्चों कौ गिनती कसथीतो कई्लोग 
इन वच्चो फो प्रच्छी नमाह से देखने लगे ये--पर गिनती वद्‌ गई 
तो श्रमरीकता की कई स्टेटूस ने यह्‌ कोदिशकी कि एक क्रानून वना 
कर एकं प्रौरत को एक गैर कानूनी वच्चे की इजाजत तो दे दी जाए 
पर बहुत वच्चो की नदीःˆ-” । 

“वहु क्रिस तरह ?” नन्दा श्रपने चिचारमें से निकलकर सचमुच 
चाहर के विचार से जुड़ रही यी--उन अ्रनेक व्यक्तियों की तक्रदीरके 
साथ जो उस जसे थे--पर दुतिया मे पता नदीं कदा-कह ये । 

परम कहने लगा, न्प तुमसे हरहा थान कि क्रानून वडी 
ग्रजीव चीज होते ह--उन लोगों ने सोचा कि श्रगर कोर ्रौरत एक 
के वादरेसे दी द्रे वच्चे कोजन्मदेतो उत्ते जवरदस्ती दच्वान 
पदा कर सकने वाली श्रौरत चना दिया जाए" 

“पर परम्‌ ! “ नन्दा कुछ सोचती हुई-सी कटने लगी, “वह्‌ तो 
हुमा, पर इसमे वच्चे का क्या क्सुर होता है" 

४्यह्‌ श्रसन्न मे" परम हिसाव-सा लगाता ह्र चताने लगा, “हस. 
सारी वातमें तीन जने शामिल होते ह--एक श्रादेमी, एक म्रीरत, 
प्रीर एक यह्‌ पैदा होने वाला चच्चा । श्रादमीका तो अ्रकप्षर किसी 
को पता नहीं चलता, श्रौरत मी चाहे तो यह्‌ कर सक्ती है कि किसी 
को उसका पता न चले, पर वच्चा कहां जँ? सो, समाज को भले 
ही उस श्रादमी या उस्र भ्रौरत पर गुस्सा श्रातादै--परवहनतो 
उसको खोज सक्ता है, न कुछ कर सकता है--इसलिए सार गुस्सा 
उस उच्चे पर उतारता है जो सामने होता ै---” न 

श्रौर परम कहने लगा, “दूसरे महायुद्ध से पहने यह्‌ कानून सस्त 

होते थे, पर युद्ध मे जब बहुत. लोग मारे गए तो जिन देशो की श्रावादी 

यट गई उन्दने इस तरह के कानून नरम कर दिए । मसलन च्रिटेन 
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ने यद्‌ क्रानून पास क्रिया ङि गेरकानूनी वच्येके माता-पिता प्रणर 
वादमें व्याह करल तौ बच्चे को उम व्याह की तारी्ठसे कानूनी 
समम लिपा जाएगा । सौर एक यह्‌ कानून भी पाप पिया क्रि वच्चे 
कोक्ुवारीमां की जायदादनेप्तम्नेका हकः है, माँ की जायदाद भी, 
स्नौर्मां केः माता-पिता की जायदाद मी 1 इसी तरद सोवियत श्त 
केदोफरोडलोगजंग मै मारे गए ये। उन्दोने श्रषनी जनसंख्याकी 
कमीको पूया करने के लिए यह फंसला किया कि कानूनी प्रर मैर- 
क्रानूनी के ग्रन्तरको मिटा दिया जाए 

षसो, कई वार वसी भ्रन्याय को मिटाने कै लिए ।" नन्दा हंस 

. पदी, “किसी बहुत बडी तवाही की जरूरत होती है." 

“र्‌ सुनो [ “ परम कहने लगा, “नार्वे को रेषी कोई मजबूरी 
नहीं थी, सिफं मानवता के नाते उसने १९१५ मे यह सोचा कि गर- 
कानूनी वच्चे को मी कानूनी वच्चे वाले सारे हक दिए जाए, प्रौर 

. नेवं नेश्रपने देशम यह्‌ कानून पास करदिया ज्गिस्वीडिशकानूनके 
अनुपार माता-पिता का चाहे धापसमे व्याहनहुश्राहो, पर कमी 
भ्याहुकाङद्करारतोहूभ्रादही होगा, सो उस इकरार फी वुनियादषर 
वच्चैकोपितावानाम वर्तने का मी भ्रधिकारहोताहै,प्रौर उतकी 
'जापदादमें हिस्सातेने कामी । सोवियत युनियन मे १६४४ से पहले 
वच्य फी जिम्मेदारी उसके पिताकोरसौपी जाती धी, पर १६४४ 
के वाद यह्‌ जिम्मेदारी ष्टेट की श्रपनी हो गई ६". 

ठीक है, परम |" नन्दा कय रारासांसएकहावकावनगया,'"दस 
तरद्‌ कु दाग तो चच्ये कै माये से पोचिगए्‌, पर जो उगके दिते 
एक दाग हीता है---*” प्रर वहं श्रपने प्रदन के उत्तर का इन्तजारः 
कि रना पररमसे क्म लगी, “तुम इत वात पर इतना कु पठते 
भौर सोचते रहे हो, पी० एच० डी० फे लिए तुमने ्रपना सवजैक्ट 
तो नहीं वदत स्तिया? ^ १ 

परम देसने लगा, “रमी तो तुम्हें मालूम ही नहींकिमैनिष्स 
सव्जक्ट परद्ो दिनों मे फितनी रिसचंफौटै, मैते इस्फेयारेमे 
परिन्चलांमीपट़ा है, जरमन लो मी,*“'प्रिमिटिव सोप्रायदी मे जित 
रह्‌ सोचा जाता था, वह मीः" भौर इशे अलावा" "दुनिया कौ 
भादयालोनी में“ 

"माई गौड, परम { तुमने यह सव-कुछ"* कयो ?"**“ नन्दा सै 
नवुछकहा जा रहा था, न हैरान होने सेरहाजा र्हा षा" 


कद नही--परसो तुम्हं एक श्रजीव-सा सपनाश्राया था न-- 
इसलिए परम हसने चगा*"पर उसकी हंसी जसे गहरे में कहीं नन्दा 
की उदासीसे जुडी हुई धी । 

नन्दा को परम के मह्‌ ` पर श्रपनत्व की .-एक फलक-सी दिखाई 
दी--श्रौर उसे लगा--्जसे उसकी उदासी श्राज श्रकेली नहीं थी" 


मत. 


सारे घर की हूवा--ग्रचानक धुँ सी गई) । 

एक दिन सवेरे जव नन्दा सवकी चाय लेकर ऊपर की मंजिल पर 
गई तो रवि ग्रौर्‌ श्रशोक को उनके कमरोंमे चाय देकर परम केकमरे, 
मे गई देखा--परम एक कंनवस के पास खड़ा कुछ पेट कर रहा है 
उसके दाहिने हाथ में वुरुड है, लेकिन वां हाथ मे सिगरेट दै, श्नीर 
पास मेज पर जले हुए सिगरेट के करई टुकड़े मौर उनकी राख का 
एक ठेर-सा लगा हुग्रा है--जसे वह सारी रात जागता रहारहौ 
सिगरेट पीता रहा हो, श्रौर शायद पेट करता रहा होः“ 

. "परम ! ” नन्दा उपत्तकी पीठ की तरफ थी, मेज पर चायका 

प्याला रखते हए उसने तीन उर प्रावा दी "परम" “`” परपंरमते 
सुनी नहीं । 

नन्दा ने परम कीं वाईर्वाह्‌ को दिलाया 1 परम ने कु चौक कर 
श्रपनी ग्नोर देखा--फिर जल्दी से सामने वाली पेश को पलट कर 
उसका मुंह दीवार की श्रौर कर दिया । 

"मुके पेटिग नहीं दिखाश्रोमे 2?" नन्दाने कुछ हैरान कर 
पेट्गि की पीठ-की तरफ देखा । | 

““तही--परम की प्रादाजंग्रमी वुकाए्‌ हुए सिगरेट की तरह थी 
जिसमेसेश्रमीमी हल्का सा धृभ्रां निकल रहा हौ 

'ग्रमी पूरी नहीं हुई ? चाम को दिखाश्रोगे ? 

“नदीं -- परम को श्रावाज एकाएक देर के बुर हुए सिगरेट की 
तरह हयो गई] 

नन्दा कुछ हैरान, कुठ उससे गस्ते मी, उसका चायकाप्याला 
मेज पर रखकर चुपचाप कमरे से चली गई । उसका पांव दहलीज के 
पाप्न एक वेवसी से रक गया, उसने खड हो जाना चाहा, परम से फिर 
कुछ कहना चाहा, पर परम की उकताई हुरई-सी श्रावाच भराई “नन्दा, 
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प्तीज { शौर नन्दा चुपचप्‌ नोचे चती गईः"“ ७ 

उती दिनरात कैः साते के समय--जव सव मेज के गिदे वं 
हृए ये--नन्दा मे एक नखर परम की भोर देखा-- मानो उक चेहरे 
पर उपकी सवेरे की सौम को देख कर--उतका कोई भ्रयं सममना 
चाहती हो । पर परम का मृद्‌ नीचे भका हूव्रा था--सिफंप्तेटफी 
तरफ" 

पापा मे इन दिनों नन्दा कै व्याह की वात कमी नही घड़ी । सिषं 
कमौ-कमी रवि कोई वात चला दिया करता या--पर उसे क्रिप्ीफा 
दुक्ारा नही भिलवा धा, भ्रोर वात उती तरह श्रधूरी खतम हो 
जाती थी। 

श्राजमी रवि नै वात चलाई-“पापा } कँनेडा वाले कमलेश 
क] सर्त प्राया है \* 

"प्रच्छा पापाने एक वार कटने को कटु दिया, लेकिन भ्राये 
व मीनरीं कठा! पूखामी क्छ नही ।. 

रवि ने हो कहा, “पिध्वे खत मं उसने वर्धा था--कोत लड 
है? तो मेने लिव दिया चा--"मृरी वहन" --म्रीर रवि ने तनी वात 
कटफर सवङ़्ी भोर देखा, प्रर कितीकामी ध्यान उसकौवातकी 
तरफ़ नदींथा। 

पापा लाज नीवी सेट रहै ये, “वेरे सात वजे का प्तेन ह, 
मेरा सूकर तंपार दै? 

मैने दोपहर फो जव श्रापका फोन श्राया या उसी वक्त अ्रापके 
कप पटक मे रघ दिए ये” लाज वीवी ते बताया 1 साथ ही उन्दने 
पुटा, “कितने दिन सग जागे 2“ 

“वही तीन दिन“ परपाने कदा 1 
स्वको मालुम धा--पापा की किसी न किसी मंडिकल कालिज 
से युवावा भ्राता रहता था, भ्रमर वह्‌ कमी-कमी लंक्चर भ्रर प्रजाया 
करत ये, इसलिए किर किषी ने कछ नही कहा, पर रवि ने बा, 
"पापा } नन्दा कै लिए लडका देन जा रहे?" 

प्रपा हेत दिए--विछने हपते तुम्हरे सामने पटियले से दार 
भ्राया था, तुम्हुं याद नदीं?" रीर फिर प्यारसे नन्दाकी तरफ़ 
देखते दए कने लगे “धाजक्त रहन को धर से निकाल देने की वहूत 
चिन्ता सगी हई है! उपे भराराम ते ए० ए० करे दो--” 

हु, हा--एम० ए० करे, पी एच ० डी ° करे” रवि के खर 


मे क्छ कड्वाहट थी, पर किसी ने उसका बुरा नहीं माना, उसकी 
इतनी तेज तल्ी फी मानो सवको ्रादत पड़ गई हो । 

रविने ही सुककर कहा, पर ग्रापने कमलेश का खत सुना ही 
नहीं । उसका छत प्राया है किग्रमर तुम्हारी वहनं की बात हतत 
उसे देखने की जरूरत नहीं । उसने मुभे लिखा है--तुम्हारी. वहन, 
वह खर तुम्हारे जसी होगी“ श्रौर रवि ने हाथ के ग्रास को रोक 
कर एक वार सवकी श्रोर देखा, फिर कहा, “पर मैने उसे चत लिख 
दियाहैकि तुम सुद प्राकर एकवारदेख लौ । क्यीकिनन्दा की सूरत 
मुभसे नहीं भिलती, न किसी प्रौर मादू से, वह सिफंपापा से 
मिलती है--“ श्नीर रवि ने सिकृडी हुई प्रांखो से पापा की श्रोर देवा । 

पापा श्रपने ध्यानमें मरन खाना खा रहै यथे“ 

रविनेर्माँकीत्तरफ देखा, ग्रौरटहंस दिया “क्यों द्धीजी{ हम 
सवकी दाकल श्राप पर वहत गई है--पर नन्दा कौ श्राप पर वित्दूल 
नही--सिष्रं पापा पर ग्ईहै, हैन? 

लाज वीवी हंस दी, कहने लगीं, “इसमे अजीव वात क्या ह--तडक 

की श्रकसर मां से मिती है श्नौर लड़कियोंकी पितासे 1” 

कोई कू नही समा । सिफ़ं नन्दा वहुत कछ समभ ग्द" -" 

नन्दाकेसारे शरीर में एक ठंडी भूरभुरी गुजर गई । उसने 
प्रशोक श्रौर परम कौ प्रर देखा-वहं श्रसम्बन्वित-से चूपचाप लाना 
खा रहेये। पर रवि के चेहरे पर बहुत कुछ था--कृ शोखी जसी 
मी, कूछ घटा हमरा ग्रौर कसा हुम्रा--शायद गुस्ता-जसा भी." 

स्रीर नन्दाने यह मी देखा--किं रवि श्रांखों के कोयोसे रह 
रहकर पापा कीश्रोर देख रहा था 

नन्दा को मीतर गहरे से एक विचार स्पष्ट हो प्राया--"पापा 
ने भेदकी वात जो पुरी-ह॒र को वताई थी-- वह्‌ शायद पहले किसी को 
मासूम नदीं थी-भ्रौर प्रन वह्‌ वात पुरी-द्र के धर से चलकर जरूर 
रवि तक पहुंच गई थीˆ-“ । 

मन्दाके गले का्रास्र गले मे श्रटक गया“ - 

परम कितनी देर से सामने श्रल्लवार रखकर--उसके हारिये पर 
कुछ लकीरे-सी लगा रहा था । कमरे में एक चृपनसी छा गई शरीर 
व को रवि कौ तरफ़ सरकाकर कहने लगा--“यह्‌ लकीरें 
देखो } ' 

"यह्‌ क्याहै ?“ रवि के.स्वरमें एक तुरी थी। 

२३८ 


भयदं एक सधी लकीर है, रौर यह्‌ दो दुक मे". 
यह तो चिपाई ५ दै. ध दका मत्व १५ 
प्रम उरा-सा हत दिया--" कोई चीज श्रकेती तरी होती, थर 
वाजिरिव होता है, तौ नेगेटिव मो होता है--इते चोन को धिर 1 
1 होता है--इे चौन कौ प्रिलासफी 
"फिलासफर साहब 1 ***” रवि कुष्ठ फटने जा 
परम रवि की यात कौ सुने वरगैर्‌ बोल उढा, ष्‌ गारः र 
युत्प गरौर नायी है--यायपुस्प, यिन नारी 1 यांग के तीन नम्बर होति 
ईधिनके दो" 
“वह्‌ वमो 7” रवि ने अखवारं को भ्रपनी भ्रोर सीषकर फिर 
परम कौ वात ^ धस 
शपुश्प कौ थु फोल्द नेचर--मादंड, स्पिरिट्‌, वां 
दिमाग, खट ग्रौर जिस्म भर्‌ नारी--स्िरिटं भ्रौर मैटर, 4 
हमीर सेन्सि्, यानी ईस्वर भ्रौर मनुप्य के वीच कां ददता." 
हस समय केवल रवि हौ नदी, पापा मी, वीजी मी, शरीर श्रसीक 
भीप्ररम कीप्मौर देषरदेये। थूंतोनन्दा मी उसी भोर देष 
टी थी--षर परम की कोद वात जैसे उत्ते ध्यान देने के घाषूद 
सुनाहं नदी दे रही धौ । 
पृर्पं कहं र्दा धा--“यह्‌ नेगेटिव पादििव जव व्रा होते हँ 
तौ प्रारदो नेगेटिव श्रौर एक पराजिदिव हों तव उनकी दत एकर 
सोषौ तीर होती है, पर श्रगर दो भाचिर्टिवभ्रौर एकं ेगेद्वि ही 
ठद उनकी शकलं यदं दौ भाग मे वेदी हई तकरीर हेती है । पती को 
ग साइन गते ई, दूसरे को यिन ताह" "^ 
शप्रिनेही फिर परम की वात को कटा, “दिन भयर ती 
परारिटिव ह, या तीनो नेगेटिव हो 2“ 
श्तब हालत भनवैलेस्ड हो होनी है) परति के श्रनुषार दोनो 
एसीपनट उषूरी ह । भै बुम्हं तो प्फ हैर्व्टो व्ठा रहा गा 
पा्िटिव लाश्चमे दो नेगेटिव, भौर नेगेटिव ताश भदोपरार््वि 
--इतिए्‌ रति के कानून के शनुषार तद्म माके कंरेवटरिस्टिवस्‌ 
चूत हेते ह, भोर लडकी भं पिता के“ क 
, "भ्रम मै जव यह्‌ का तो पापा शरोर बीगी मौ हिट दहरे 
हमद । प्रोकं नो खुल कर हंत हृ रवि गी शोर दषरहाथा) 
रवि.हषा दैदिन कछ ठन्द के साध पफ न्दा चु यी--भरीर 


प्रधवार के हारिये पर परम बनाई हुई चकीसे कौ एसे देख रदी थी- 
जैसे उन लकीसें से श्रपने श्रस्तित्व का भेद पृ रहीहो""" 
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डाक्टर मदान परियात चले गए! 

सवेरे जव जनि लगे थे-- नन्दा नै उनका चाइता मेज.पर रखा 
या--्रीर उसके पाव इस तरह कापि रहे थे मानो भ्राज रसे पापा 
नहीं जा रहै थे उसके पवो के नीचे की जमीन मी कहीं जा रही थी" 

“नन्द !” पापाने एक वार वड़े लादसे कहाथा ^तेरे ऊपर 
पटा का वहुत जोर पड़ मया है--तु भ्राजकल विटामिन वी° जरूर 
विया कर" ( 

नन्दा काजी कर र्हा था--उसकी उघ्नसे क्छ वरस गिर जाए 
वह दस वारह्‌ वरस की वच्ची-सी हौ जाए--प्रीर पापा की गोदमें 
वैठकर वहुत रोए ˆ“ 

पर नन्दा के जवान वरस उसके तनसे भी श्रौर उसके मनसेमी 
चिपटे हुए थे--उतारे नदीं उतर रहे थे--वह्‌ चूपचाप वाहर दयोढी 
मे रखे हए पापा के सूटकेस के पास चली गरई--श्रीर उसने एक वार 
विं में कस कर उस सुटकेस को प्यार किया--उससे श्रना सिर 
दस तरह लगाए रखा--मानो वह्‌ पापा का कन्धा हौ-- ` 

पापा चले गए--पर नन्दा उस दिन यूनिवसिटी नहीं जा सकी । 
दोपहर को उसका जी क्ियाकि वहु परमके कमरेमें जाए-पर 
भ्राज परम उसे श्रपने कमरेकी चामी नहींदेययाथा। 

नन्दा को याद श्राया--एक दिन उसने परम से कदा था--“चौर 
काचितावतो मिलदही चुका है" किसीन किसी तरट्‌ तुम्हार कमरा 
मौ चोरी से सौल लूंगी" पर ग्राज नन्वाके श्रन्दर यहु चौरी करने 
की मी हिम्मत नहीं थी“ 

पूरा दिन किी न किसी तरह वीतना ही था--वीत्त गया } रात 
खाने के समय जव रवि, श्रगोक श्रौर परम खाना खाने लगे, एक 
वेचैन-सी त्रामोशी छाई हई थी । 

भ्राज लाज वीवीने वातौंमे पहलकी। रवि से कहुनै लगी, 
“तुम हर वक्त नन्दाके व्याह की वात करते हो, परर्म जव तुम्हारी 
चात करती हं तुम सुनते ही नही" "“ 
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र्वि ने कुछ ख्खा-सा जवाव दिया “ेरेव्यादकाव्याहै, पव 
जी करेगा कर लूंगा ।* 

भ्रगोकनेमांको वाया हुभ्राया कि भजक्त रवि मैडिकल 
पालिज की एक लड़को सुधाके सायस्टेडदी परजारटारै,पररषिने 
कमी कुं नहीं वत्ताया था--इसलिए मां ने वति को धुमाकर कहा-- 
“तुम जहां कदोगे वहाँ ही करेगे-पर वात तो करिया करो।" भौर 
साज वौवी हसने लगी, “मेरा मन भ्रव पोता विलने को करता है ।* 

श्तथास्तु“- रवि जोर-जोर से सने लगा । प्रर नन्दाकोलगा 
--रवि की हंसी स्वाभाविक नहीं थौ--उष्मे कुट भ्रौर वड़ा कडवा- 
सामो था-्रौरनन्दाश्ममी एक चिन्ता मे पडी हई रविकौश्रोर 
देतर्हीथौकरि रविक्ी प्रावा क्संलीहो यद, वहेमांकीभ्रोर 
देखकर फटने लगा, “वी ! पोता चिलाने को श्रापका जी करता दै 
तो भै एक पोता प्रापरको ला दृगा--” 

लाज वीवी घयरा-सी गई “क्या मतलव ?"” 

ष्कुछ नही ' रवि ने लापरवाही से जवाव दिवा, “व्याह नदीं 
फरना चाहता-- वहीं कषणा । पर श्राप षहती हं तो” 

लाज वीवी के हाथ काभ्रास्त दिटक गया, उन्दोनि दटूटती-सी 
भावा मे निं इतना कहा, “रवि । ”* 

न्वी जौ} इसमे घवराने कीक्या वात दै ^रविकास्वर धीमा 
तोषो गया, पर तीठेवच्यग से मरा रहा । वद्‌ कटने लगा, “पाचिर 
चच्येवापपरहीजातेदहै--पापाने मीतो.-- 

लाज वीवी घवरा कर मेज से उट गई प्रौर सौधौ भ्रन्दरः श्रषनै 
कमरे मे चली गर" 

नन्दा रोने को नही-मानोमरनेको हो गई" 

ग्रशोक रीर परम चुपचाप ताना छोड़ लाज वीदी वैः पी उनके 
कमरे फी तरफ़ चते गए 1 

नन्दा मेज मे उठ श्रई यी--पर भ्रयोक मौर परम ॐ पीये कमरे 
तक पहुंघ कर भौ--कमरे कै भरन्दर नही गई, दरवाजे फे पात खडी 
रट्‌ गई । प 
ष रवि कुछ देर, ने एक जिद म, श्रकेला मेख पर व॑ठा रहा, फिर 
शापद उसको जिद कही मोतरसे ही टूट गई, या श्रौर सस्त हो गई, 
चद तै कदमो से लाज वीवी के कमर मे जाकर खडाहो गया ॥ 

साज यीवी, घवराई हुई, कमरे की सिड्की के पाठ षषी हई 
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हदला र्दे" 
सदो खयाल नी 
लगेगा-- मर कुछ {चिर ह 
मीन पर वसना प 
„ लाज दीय 


के दल । 
{८ सन्दा कट टै ? 1 
ति चौ्खट 


देखा \ 
लन्दा परे द्वाज = 
‰ पर उसके 


म, मेरे पास 


1 क श्रा 


_-श्रीर व 


दी की श्राकाज्‌ सु 
श्रि न बदा सया 
1 लाज 


के पास ले श्राया । 

_ नन्दाके पाव काप रहे ये-वद जानती थौकिरविकौकही 
हई बात ने परदेकी जिस दीवार को ढाह्‌ दिया था-- भ्रव उसेकरिसौ 
तरह भौ वेचाकर नही रखा जा सकता था-श्रौर भव यह्‌ कच की 
सारी इमारत चूर-चूर होकर उसके सिर परर गिर षड़गी"* 

साज वीवी ने नन्दा को श्रषने पास श्रपनी वाहो मे लपेटे हृए-- 
५ स्षिरको इस तरह गोद मे लिया-जंसे सिर को दयूषा लिया 


भोर लाज दीबी ने बडी पक्की. लोहै-ज॑सी भ्रावाज मे रविसे 
पदा--“म्रव वताघ्नो ! तुम क्या कहना चाहते हो। प्छो, क्या 
शुना चाहते हो 1” 
स्विसेवोला नदीं गया। 
~ ्वोलो [ भ्रव वोलते क्रों नही?“ लाज वीवी की श्रावाजमे 
फो फंसला-जैसा था। 
भकु नही” रवि ने सफ इतना ही कदा 1 
"नही--म तुम्हें दकः का जहरमही पीने दमी! धाषिरर्मै 
मुम्दारी माह, श्रषने हायसे तुमह उद्र नही दे सकती--"” लाज 
व कै श्रामू सूपनुकेथे। प्राखोंमे मन कँ फ़॑सले की एकं चमक 
॥ 


“नहीं माम! कुछ नदी" नही.” रविने मां केषुटने 
पर मिन्नत कै साथ श्रपना हाथ रखा । 

"जानती थी" "कमी यह्‌ वक्त श्राएगा"*"पर एसे प्राएगा, यह 
नहीं सोचा था, “लाज वीची कौ भ्रावाच योढीसौ धीमी पड़ गर, 
फिर समल गद्--कहने लगी "वस धमी एक खयाल प्रापाथाकि 
श्राज तुम्हारे पापा भी यहं होते, मेरे पातत मेरे साय, "पर ठीक दै, 
वह्‌ हमेशा मेरे पास है, मेरे साय है-कोई फकं नही-तुम्द गो कुछ 
कट्ना दै, क्ट दो !” लाज वीवी ने एकः हुक्म कौ तरह रवि ते कटा । 

रवि छुप था--पर इस टकम के श्रागे चुप नहीं रह्‌ सकता था--- 
बुभ दई भावाद भं कहे लगा--*मने दुद नदी कहा, प्र वहं धरी 
--वही सोग कुछ कद रटे है-वदी पापक बारेमे प्रौर नन्दा के 
वारे भे“ _ ^ 

लाज वीची ने नन्दा वेः सिर पर भ्रपनी हयेली इस तरह रवी-- 
मानो एकं हयेलौ से एक दुनिया याम वभौ 1 कहने ल्प भन न्येग 
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पापाके श्रौरनन्दाके परिर्मेक्याकफहरहैरईु7" , -. . `. 

रवि चुपभा। तन वोरीके होट पि कर मी सेमल ग, कहने 
लगी, "यदी न, कि नन्दा भमत जन्मी ह्‌ वेदी नहीं, वहु पापाकी 
क्रिसी श्रीर श्रौरत से जन्मी हई वेदी द 7 

माम 1“ रविको उम्मीद नहींथी फियद हरनी भी र्ते 
तलनी पैगी--कटटमै चया, “मेस खयात या-प्रापिको भी यद्यति 
मानम नदीं \“ । 

लाज वीवी दप । मनकी पारी पीटा को जैसे यदी एक 
शस्ता मिला दौ । कटने ली, “शरीर तुमने यह्‌ नरी सोचाकि तुम्हारे 
पापा मै उमर समय एफ भगवान जसी दापित प्रा होगी जव उन्न 
मन्दा फे व्याह फी खातिर किती को यहु वत्त वक्त होगी )" 

विकी पटे कु नहीं प्राया, वहुमाँ कै मुंहकी भोर देशने 
लगा । श्र्ोक श्रीर परम व्वुष ध्रे--पर उनके वारीर्‌ का सोमनसंम 
जतै उनके फन वन गयाथा। 

चाज वीवी फी श्रावाज स्ंमनी हणी, पर उदास धी--कटनै 
लसी, “पेया खयाल ह--जिन लोगो को हम दिवतेदार फते द उनसे 
यद्‌ फ दुदमन को नहीं होता । नन्वा के व्याह फी वात चती, श्रीर 
हमारे स्व्तिदारो मेसेदीकिसीने पुरी-द को नाकार्‌ व्रताप्राकरि 
नन्दा हमारी वेटी नदीं &, सन्दा हमारी गोदरी हूर तद्की है" 

“तटी, माम ¡”रवि नै वातत फादी “तिक यह्‌ नदी--रन्टनि 
यहु फटी कि... 

“नही, वह दूसरी वातत बुम्हूारे पापा वे षद सोचकर यता यी, 
दरस लडकी फो किसी तरद शरपने घनिदनि फी तदृकी साचित करने 
फे लिए । श्रीर प्रसीलिएु जायदाद का एक दिल्ा उक्षफे नाम किया 
था ताकि अर्हा उसका व्याह दौ ठन मोग कौ शरस यातत का यक्तीनं 
हो जाए।" श्रौर लाज वीवी की श्रावाज मर प्रा "यहतुम््रारे पाधा 
का वित्ना वदा दिल & फि उरि श्रफे ऊपर एफ एलजाम ते लिया 
सिफ़ एरलिए*'दसलिए वि हमारे समाज मेँ मर्द काकोई शुनाद्‌- 
गद्दी, होताः" गनाह्‌ सिं प्ररत फा होता "या उस्र वन्ते 
प्र क 9 

नन्दते कपि कर लाज वीवी फी गोदरे से विर उटाया--परत्यर 
कै एक वत की तरद्‌ एकटक लाज वीवी के मुँह की श्रोर देखने लगी । 

“नन्दा!” लाज नै नन्दा कै एक दाय कफो श्रपती गर्दन के पास." 
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रत कर कहा, “सोचती थी- मरने से पटने नु यह वाठ ववा माणे 
ताक्रि भेरे मरने केः वाद श्रगर कमी कोई तुके कुछ कदे तो तरू घवसए 
नही-पर वहु यक्त धमी धा यया है" 
लाज वौदौको लग रहाथाक्रि वात दुख इत तरह थीजंने 
कच्चे फल को पने कामौकान मिलादहो, नन्दाकौउघ्नमी प्रघ 
सदमे के लिए सयानो नही धी, चौर न क्रिस श्रीर वच्चे कौ, पर श्रव 
नु नदी हो सक्ताथा) क्च्चेफलषोहीस्मीतरह सदौ तह 
मे रल कर प्राना था। कटने लमी---"“जव हिन्दुस्तान श्रौर 
पाकिस्तान का वेटवारा भ्रा वा, कुछ बड़ी अच्छी, सुन्दर ध्रौर वदी 
ही मामम लड़कियां जहम का धिकार हृईं थो । सखार ने, भव वह्‌ 
सडकियां मित्‌ जाती थो--उनमें से कई मां वनने वाली यो--तुम्दारे 
पापा डाक्टर यै-उस स्मय सरकारने उन्देमी उने लडकियोकी 
दैख-भालकैलतिए लगायाया) उन्दीमेसे एक तलड्की धी" "ममी 
सरकारी कैम्प मे उन स्द्क्रियों केः पास जाया फरतौ थी "मुभे सव- 
गरुच उम्र से प्यार हौ गवा धा--वह्‌ दर्णा मरे सगी वहन की तरह 
लगने लमौ धी-पर वह्‌ वटुत दिन नही रही । मरने के वक्त उमी ने 
मुके पह एक महनि कौ नन्दा सौपी यी-" 
रवि की ग्रो मे सचमुच पानी मर श्राया, माकेमृंदकोश्रोर 
देस नहीं सका, सिफं पलंग कर पासं घुटनों के वल वंठे दए उमने श्रपना 
तिरमांके पटने केभाम रख दिया । इत समय रवि को यह्‌ भौ याद 
भ्रायाधाकि वद्‌ उन दिनों ननित गयाहृधा घा---वह्‌ मौभ्रोर 
ध्रगोक भी--र्माके पाक सिषफ़ं छोटा परम था 1 श्रौर वह्‌ दौनौ जव 
ननिहाल से यापस श्राएु ये--मांने छोटी-मी नन्दा खन्द दिवा षर 
बहा ध-- "देखो ! तुम्हारे पो दुम्हारी वहनं पैदा हो गई 1“ 
साज वीवी दह्‌ रही धी--“यह सचटहै, पर दोटा म्रच। यडा 
सच यृह है कि नन्दा मेय भ्रौर पाणा की उतनी ही प्यारी वेदी है-- 
ज्ितनें तुम तीन लके । उतनी ही सग" रौर लान वीवी ने नन्द्रा 
कौ प्रपनी छाती से श्त तरद लगा लिया-- जित तरह थाजपेतेरई 
खरस षट्ते तव लगा जिया था--जव वह्‌ एक महीने की धी । 
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नन्दा की जिस परेशान कौ पिषठते कई महीनों ते कोई रास्ता 
जी भि रद्य या-प्रोर वहु स्के हृषु पानी कौ तर्ह उसके मनकं 
५८४ क 
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. पापाके श्रौरनन्दाके बारेमे क्या कहुरहेरह? | 

रवि चुपथा। लाज वीटीके हठ कापि कर मी संभल गए, कटने 
लगीं, “यही न, कि नन्दा मुके जन्मी हई वेदी नही, वह्‌ पापा की 
किसी श्रौर भ्रौरत से जन्मी हुई वेदी हे ?"" । 

षमाम 1” रचि को उम्मीद नदहींथी कि यह्‌ हरनी भी उसे 
प्तेलनी पडेगी--कहुने लगा, “मेरा खयाल था--प्रापक्रो मौ यह-वात 
मालूम नहीं है\" 

लाज वीवी हंस पड़ी! मनकी सारी पीडा को जैसे यही एक 
रास्ता भिला हौ ) कहने लगीं, “प्रीर तुमने यह्‌ नहीं सोचा कि तुम्हारे 
पापा मे उस समय एकत मगवान जसी शचि प्रार्‌ होगी जव उन्होने 
नन्दा के व्याह्‌ की खातिर किसी को यह्‌ वात चताई होगी 1” 

रवि की पकड़ में कुछ नही श्राया, वहुर्माँ के मृहकी भ्रोर देखने 
लगा । श्रशोक श्रीर परम चुप थे-पर उनके शरीरका रोम-रौम 
जसे उनके कान वने गया था। । 

लाज वीवी की श्रावाज संमली हुई थी, पर उदास धी-कहने 
ल्ग, “मेरा खयाल है--जिन लोगों को हम रिस्तेदार कृते हँ उनसे 
वट कर दुरमन कोई नहीं होत्ता 1 नन्दा के व्याह की वात चली, प्रौर्‌ 
हमारे रिक्तेदारो मेसेदहीक्सीने पुरी-हरः को जकर वत्या कि 
नन्दा हमारी वेटी नहीं है, नन्दा हमारी गोद-ली हुई तड़की है" “*“ 

“नही, माम {“ रवि ने वात काटी “सफ़र यह्‌ नही-- उन्दने 
यह्‌ कहा कि...“ 

“नहीं, वहं दुसरी वात्त तुम्हारे पापा ने खुद सोचकर वताई थी, 
इस लड़की को किसी तरह श्रपने खानदान की लडकी सावितं करने 
के लिए 1 श्रौर इसीलिए जायदाद का एक हिस्सा उसके नाम क्रिया 
था ताकि जर्हां उसका व्याह हौ उन लोगों को इतत वात्त का यक्रीनं 
हो जाए 1" शरीर लाज वीवी की श्रावाज् मरं ग्राई--“्यह्‌ तुम्हारे पापा 
का कितेना वड़ा द्विलि है कि उन्होने ग्रपने उपर एक इलजाम ले लिया 
सिकं इसलिए" "इसलिए कि हमारे समाज यें सदं का कोई युनाह्‌- 
एन नदी होताः" गुनाह सिफ़्ं श्रौरत का होता ह." "या उस-वच्चै 
काजो---” 


नम्दा.ने कौप कर लाज वीवी की गोदे से सिर उठाया--पत्यर 
के एकबुतकी ,तरहे एकटक लाज वीवी के मूँहु की श्रोर देखने लगी । 
“नन्दा ! ” लाज ने नन्दा के एक हाथ को श्रपनी गदेन के पास 
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शख कर कहा, “सोचती यी-मरने से पठते तु यह्‌ वाव वता जामी 
ताक्रि मेरे मरनैके वाद भरगरकमी कोईसूकरे कुुक्हेतो तु घवरएु 
महीं--पर वह वक्तश्रमीश्रागयाहैः"“" 

लाज वीदीकौ लग रहाथा कि यातत कुछ इस तरह थीर्ज॑से 
कच्चे पालको पने कामौकान मिताहो, नन्दाकीखउम्नभी इम 
सदमे के लिए सानी नही थी, थोर नक्रिसी प्रौर वच्चे की, पर ध्रव 
कुछ नहीं हो सक्ताया। क्च्चेफलवोही विनी तरह ष्टको तहं 
मे रप कर पकाना चा! कटने लगी--“जव हिन्दुस्तान श्रौर 
पाकिस्तान करा वेटवारा हप्र या, कु बड़ी भ्रच्छी, सुन्दर प्रौर वडी 
ही मासूम लहक्रियां उतम का दिकार हृई थी । सरकार ने, जव वह्‌ 
लडपियां मिल जती धीं--उनमे से करमां वनने वाती थी-- तुम्हारे 
पापा ढावटर्‌ थे--उस समय सरकारने उन्हे मी उन लदकरियो की 
देख-माल फे लिए लगाया या । उन्टीमेसे एक तकी धी ्भमी 
सरकारी क्रम्प भे उन लदकरियौं वेः पास जाया फरती थी "" मु मच 
मुच उससे ध्यार हो यया या--यह कृप्णा भूमे सगी बहन षी तरह 
लगने तगौ थी-- पर वद्‌ हृत दिन नही रही 1 मरे कै वक्त उमीने 
मुभे यह्‌ एकं महीने की गन्दा सौंपी यी-" 

श्विकी श्राप मे सचमुच पानीमरश्राया,माँकेमृंदकीप्रोर 
देख नही मका, सिकं पलग कै पास घुटनों फे वत वटे हए उमने श्रपना 
सिर भाँके पटने के पासं रखदिया। दसं समयरविको यहु मी याद 
श्रायाथा कि वहे उन दितो गनिहालं गया हुग्रा था---वह्‌ मीश्रौर्‌ 
भधरशोकः मी--मांके पात सिफंदोटा परमभा। प्रौर वह्‌ दौनौंजव' 
ननिहान से वापस श्राए ये--मांने दोटी-सी नन्दा जन्दे दिखा कर 
कहा ध--"देखो ! तुम्टारे पीचे तुम्हारी वहन पैदा ही गई 1" 

लाज वीवी णहे रही धी-- “यह्‌ सच टै, पर छोटा सच! वडा 
संच यह है कि नन्दा मेरी श्रोर पाषा फी उतनी ही प्यारी वेदी है 
जितने तुम तीन लड्केः । उतनी ही सगी---'"श्रौर लाय वीवी नेनन्दा 
फो भ्रपनी छाती से इस तरह लगा लिया- जिस तरह श्राज सेतेर्ईदत 
चरस पटले तय ज्या लिया था--जव वह्‌ एकः महीने की धी 1 


१३ 
नन्दा कौ जित परेशानी को पिते करद्‌ महीनों सै कोई यस्ता 
नहीं मित्त रशा था--्रौर वह्‌ स्फ हुए पानी की तरं उस्फे मनै 


चिषु प्रा थी" 

रनिने द्त्करे से नन्दाके फान के पास उ्तेव्यूम तिया रवि 
की श्रे गौत थो, "तुमने मु माफ कर दियाहैया नदी?“ 

नन्दाने भ्रयनासिर रवि कौ छाती ते लगा दिपा-्ज॑ते वरतो 
की पिषडी पितौ लडकी ने अपने पिताया माईकी छती पतिर 
लगाद्धिया दहो" 

श्रशोक भ्रौर परम वाहुर मेय के पास नूप खड़े ये--गायद काफी 
कामी इन्तजार फर रहे ये-श्रोरभ्राज के भरादचर्यं को मेत पाने 
के लिएकृछसमयकामी" 

श्विनेनन्दाकोगनेसे लगा कर्‌ प्यार किया, माफी माँगी, 
तो श्रशोक क कुछ हिम्मत-मी टो गर्दू--उरने श्रागे होकर गन्दा कै 
पाम जाकर सिफ़ं उसकः हाथ परुडा--प्रीर क््विनी ही देर पर्डे 
रखा 1 भूंह्‌ से कुष्ट कह सकना उसे कठिन लग रहा धा--प्र उसकी 
श्लो मे वु इतना पिघला हुमा या--नन्दा ने एव वार उपङ्गी धरोर 
व प्यारसे उसकी ध्रपनी श्रपिं नी पिघल प्राई, मर 
भ्राई । 

र्विने मव प्यानेष्ेमे र्दिएश्रौरदेकोदोनोंहायोमेचटा 
करसीधामां वे फपरे मे चता गया। उरफे पदपदे नन्दा मी, 
प्नौर भ्रमी 1 च 

मेयङेपाममे गुरते टृ न्दाने वदाँ चु पटे हृए परमकी 
तरफ देखा, पर परम ने ध्यान परे कर लिया था । नन्दा बु दैरान 
हप्र कमरेमे ते रवि दी श्रावाद श्रा रटी यी--^माम ] यव 
षम वरेववूफ वेटेकोगाफकरदोन। च्टो कोरी पियो! प्रानर्ग 
कदी वार लाया 1“ तौ नन्दा रविकेप्यारर्मे पामिनदोनेके 
लिए भ्रन्दर कमरे में चली गई । श्रगोए़ उत्करे साय या--प्रौरपरम 
चूपघापृ उसके पी । ४ 

छल रात नन्द्रा श्ररनी तरफ से शान्त मन सोई वी“ 

परमन ने शायर कृ वेच॑नी उमे मी द्गसी यी, वह्‌ रा 
को ्प्रनों की तटी मे मुलगती रदी" ष 

मेवेरे-ेरे जव नन्दा जागी, उपे धिलमिनेवार कु (ता नदीं 
था, पर कुछ देन--पानीः --प्रादाे--सपनों वै विरे दए 
सेदुक्टर--उमद्धौ शरास पि ध 

नन्दा ने उठकर, गु्ठतनि मेँ जाक्ृद मुह्‌ धोया, श्रोमेसेमी 
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कुछ धो देना चाहा--लेकिन तीलिये से हाथ पोते हुए जव उने ` 
सामने शीश्चे मे देखा--उसकी श्रपनी गरि दी उसके त्रपने मह्‌ पर 
भटक रही थीं" । । 

वह ग्रं शायद श्रमी भी--उन परदाइयों कौ व्यान लगाकर 
पट्चानना चाहती थीं जो रातत सपने मे उनके सामने उमरती गी-- 
भिट्ती थी- पकड में श्राती यी--समम-से दछिटक्ती थी" 

विखरी हई श्राकृतियो को--श्रौर गले में फी हुई रावा को, 
नन्दाने टृटे हुए वागों की तरद जोड़-जोड़्‌ कर देवा-- । 

कोई एक नदी यी जिसके किनारे पर बहुत सारे लोग धे" “"वडा 
सोर था, मीड़ थी, श्रौर उस उची.नीची जमीन.पर उप्नके पोरे 
पट्नी हुई चप्पल उततर-उतर जाती थीँ-“ˆ | 

उसने लेगमगं तीन वार्‌ लाज वीवीरसे कठा “चलिएु घर 
न्चर्ले' १००० ^ 

श्लायद नदी के परते किनारे पर उन जाना वा-उनक्रा घर 
इत तरफ़ म्ही--उस तरफ़ धथा-- लाज वीवी ने दाथ से उवरं इद्यारा- 
किया या-द किनारे से करद्‌ नावे श्रव उत क्िनारेकीतरफ नजा 
रही थीं" 

श्रीर्‌ परे एक नावमें वैठे हुए लोगों मे उसने-पापा को देना 
रवि को भी--शायद श्रदोक श्रौर परम मी उस नाव पर धे-- 
नहीं नाव श्रव उरले किनारे से वड़ी दूर कवार में प्च चुक्ती 

पर वर्ह एक प्रौर नाव मी शी--उसमें भी दोग व॑ठ रहे थे" 
लाज वीवी मी जाकर उप्त नावमंर्वठ गरद्रः-"पर नन्दा जव नावम 
वैठने लगी“ -उसकै पांव की एक चप्पल पाव में से निकल गरई--ग्रीर 
वह॒ चप्पल को फिर प॑र में पहन रही थी--क्रि वह्‌ नाच किनारे से 
वड़ी दूर्‌ चली गई" छ | 

उरले किनारे पर अ्रमीमी वहतं लोग ये--पंर नन्दा वडी 
घवराई हुई उनकी श्रोर देख रही यी" "वह्‌ जाने कौन थे--वट्‌ किसी 
को नहीं जानती यी-- । 
 मीडमें एक रैला-सा मच गथा---एक भ्नौरतं एक सफ़द-षी ` 
श पहने दौड़ रही थी--ग्रौर उप्तके पीये कितने दी सौग दौड़ रहे 

वद्‌ दौड़ती हई सीवी नन्दा के पक्चश्रा रही थी--घ्रीर उसके 

ठ ; 


पीये दीते हए लोम मी“ 

नन्दा उसे पहचानती नही यी" *“पर उसके मुह्‌ की च्रादाच षने 
भुनी --“नन्दा ! नन्दा !“ ~ 

श्रौर फिर नन्दा के कानोमें एक जोर की चील मुनाई दी--उस 
प्रौरतनेनन्दाके पा प्राकर एक वार वड़े जोरसे उसका हाव 
पवडा--पीय-प्रपने प्रीये श्राने वति लोगों की भोर देषा--प्रौर 
नम्दाको हाय से परे करके--वह प्रागे नदी की मरोर दौड भई-- 

मन्दा-""-धवराकर उसके साय दौड़ी-प्रर उस्केपांवरेत में 
फं गए-- 

भ्रोर जव पन्दाने सामने नदी की श्रोर देदा--वदं श्रौरत नदी 
कै तेज पानी में गिरी हहं थी--परौर पानी की सतह षर सिप्रं उत्तकी 
सफंद-सी घौती का बुं हस्ता दिखाईदेरटाया-“ 

मेन्दाकै गले मे उसको चीख फंस गई“ 

नारे पर श्रव प्तिफं नन्दा थो दूर तक मी भ्रौर कोई नहीं 
था"“नजानेस्व लोग कटां चले गएये-““ 

श्रौर सव तरफ ग्र॑वैरा उतने लगा“. 

मन्दा रेत प्र दो रही थौ--पर रेत सत्तम नदौ होती थी"** 

फिर देसा--नदी कँ प्रते किनारे पर परम एडा हृग्रा है । नना 

मै जोर-खोर से धावा दी-परमः“"षरमः" "परम" 

॥ परनेन्दाकीभ्रावाज्र ्यायद परम तक नही पहुंच रही पौ" 
वह्‌ परप श्रषने ध्यानम मग्न नदी के परते किनारे षर खडा रहा" 

नन्दा ने दोनो हाय जोरसे हिताए--भौर गनेकेपरे ओरसे 
प्रावा दी-परम! 

श्रौर फिर शधायद--प्रपने मते में फी हई अपनी भावाच्के मोर 
से ही-नेन्दा की नींद दूट गई“ 

नन्दाने रात के इम सपनै को तार-तार जोड फर-भ्रौर किर 
तार तीर सोलकर--देखा, सोचा, ग्रौर उखे लगा--ईस सपने फे सारे 
सिरे कलसे जुडध हए ये 1 वि 
` भ्ललाजनवीने दवताया या किं उसक्ती माँ ङृप्णाको सोमोने 
जवरदस्ती.--“ नन्दा के श्रते कुबरे शरोरमे मयका, कोष का, 
रोर जहर का एक कम्पन-सा दौड गया 1--""वह्‌ प्रौरत जिव मनि 
नदी मं इूवते हुए देा--वदे मेरो माँ थी" 

नन्दा कितनी देर तक कुछ सोचने के क्राविव नहीं रही-रसों 
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कै श्रागे नदी में वहता एक सफ़ेद धोती का पल्ला छाया रहा". 
पल्ला-- जितेन हाव से पकड़ा जा सक्ता धा--न अलिक 
छ्नागे से हटाया जा सकता था“ ह 
सवेरे का सूरज ऊँचा होता जा रहा था-नन्दाकी खिङ्की में 
से उजाले का एक टुकड़ा उसके कमरे मे ्ाकर--उसके कन्घे के पास 
खडा हो गया--्जैसे हथ से उसके कन्धे को हिला रदा द्ये“ 
नन्दा श्रपनी छाती के एक गहरे सासि के साथ हिली, भ्रौर उसे 
च्यान आाया--वह्‌ रात को सपने में परमको पृक्नारती रही थीः" 
इसकी ग्याख्या-सी करते हए नन्दा को लगा-- रात सवने मुके 
प्यार क्िया--च्रपनाया---रविन मी," -स्सफ़ं परम ने कुछ नही कहा । 
वहु श्रपना व्यार परे करकै खड़ा रहा-ैर-सा 1* "मेरा उसी केसाय 
सवसे ज्यादा श्रपनत्व थो--उसी के पास रवठकर--उसके कमरे मे-- 
मु यह्‌ घर श्रपना घर लगता याः*-पर वही, रातत, इस तरद्‌ उप 
थार्जैसे वह मेराकुछभीनः हो--इससारीवातसे उसे द्रु नहीं 
हरा ` "कल रात वह्‌ मे पहचान ही नहीं रहा भा` ` "शायद इसीलिए 
रात कों सपने मे उत्ते पुकारती रही 
धूप का एक टुकड़ा--ओ नन्दा के कन्ये पर खड़ा ` हुत्रा था-- 
उपर होकर नन्दा कते माये के पास भ्रा गया-जैते थाहिस्ता सेनन्दा 
केमायेकोचूम राहोः 


१९८ 

एक दिन श्रीर वीत्त गया ! तीखरे दिन डाक्टर सदान लेक्चर 
ट््ररसे लौट घ्राएु। घरके माहौल में जेते एक श्रगरवत्ती जल ररह 
थी । रवि प्तवसे पहले वाहर लाकर टैक्सीमेंसे, पापाका सूटकेप 
उठा लाया । अन्दर भ्रारूर जोर से भ्रावाज दी “माम ! नन्दा] पप 
श्रा गए 1“ ^ 

नन्वा पिद करई वरस से-जव से वह॒ जवान हू थी--पापा 
की वाहं मे कमी इस तरह नदीं लिपटी थी जसे भ्राज । श्राज उत्तकी 
छटपन "की घ्रायु उसके श्रगो मे खेन रही थी । वहु सोच के वल पर 
कुछ करती, न हौता--यहं एक मासूम जख्वे के घल पर था। 

पाषा कृ हैरान थे, पर खुश 1 - - 

रवि श्रौर प्रोकं के जनेका समयदहौ गयायां 1 वह्‌. चादता 
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कर दु थे, चले यए। पापा चाय का प्याला पौकर कुछ भायाम करने 
कै लिए कमरे मे चते गए] नन्दा कौ मूनिव्िी में स्टृादक थी, उमे 
नही जाना या, वह्‌ रसो मे जाकर दौपहद का खाना वनाने लग गर! 

आज बहुत-सा दूच स्यादा रह गया था, नन्दा ने उप्तका पनीर 
चना लिया, मटर छीले, पर उसको उगलिया उसके दिल की तरह 
-यडक रही धी--घ्यान पापा के कमरे की तरफ था-जहां यायद लान 
ची उन्है परसो वाली वात बता रही थी. 

जानती थी--डो कुछ मौ या, वह्‌ पापा के सिए बहुत पुराना 
था, नया कुछ मी नही धा, सिफं उनके वच्चो के लिए उस सच्चाई 
कासामनानयाथा, भ्रौर वह्‌ पापा को कँ तग रहा या-नन्दा 
उनके मद्‌ पर सिफं यह्‌ देखना चाहती षी. 

वह्‌ यह मौ सौच रही थी--शायद हु लान वीीसेकह रहीं 
किः श्रमी वच्चो कौ इस सच्चाई से वचाना चाहिए या~-सासि कर 
नन्दा कोपर नही--सप्यही नन्दाको सयालप्रायाक्ति पापाकी 
सवेरेका रविका सर्वया मीयादश्रारहा होगा, भ्रौरनन्दाकी 
गल्ांही मी, श्रौर उन्हे लग रहा होमा--कि जो हमा, ठीक ही हरा 
श्रौर वह भरपने प्रापको उत वातस मी वच्चोकी तरफ सवेरी 
समम रहै होगे जो किसी मजबूरी के कारण उन्दे किसी पुरीके भागे 
कटनी पडी यी" 

श्मौर नन्दा फा सिर--प्रामने पापा नही ये, पर उनके खान 
कैः हस तरह क गया जै इदवर के स्याल कै प्रागे भूक 
जाता दै“ 

मन में उस प्रादमी का तसव्युर मौ प्राया जिप्तने कमी जवरदस्ती 
एक श्रौरत कौ“ प्रीर फिर उतर श्रौरतस्ेमी श्रौर उस वच्चेने 
मी कारी भौर इत ्रादमी का तसव्वुर मी म्राथा जिसकी वह गृ 
नदीं थौ, पर जिभ्ने बहु हुमा पापा फह सक्ती धौ, भ्रौर जिसने उससे 
पापा केहलवाने कै लिए एङ देषा गुनाह कन्रूल कियायाजो उसने 
वमी किया नहीं याः 

नन्दा को मा्ूम नहीं हमा पापा विस समय कमरे षे ( श्राकर 
उसके पास रसोई भ सड हो गणए-भोर अरव प्यार ते उसके पिर को 

रहे धे [) 
नन्दा की. जोम जसे यृमी हौ गई कहना चाहा--कुखमौ 
चोनहींसूमुरया-- 


न्रचानक परम की भ्रावाज आ्रारई-- वह्‌ रसोई की दहलीजके पास 
ड़ होकर चाय र्माग रहा था! नन्दा को कह्ने के लिए कुछ सूक गया, 
पापा ! परम मुभसे नदीं बोलता-ˆˆ” ` | 

यौर यह्‌ वात्त कहकर नन्दा को लगा--वह एक कठिन समय से 
पहन से गुजर गर्द थीः-उसने इपर एक शिकायत से--सारी उघ्न के 
लए पापा से कुछ माँग सकने का अपना हकर. जोड लिया थाः“ 

पापाने परम की श्नोर देखा--जँसे जवा तलत्र किया हो । पर 
परम हंस रहा धा, “नही, पापा ! यह्‌ तो पागल है-ञअषपदही क्छ 
सोच लेती है, फिर श्राप ही उसे मान लेती हैः" 

"पापा ।” नन्दको कू भौर मी कह्ने के लिए मिलं गया, 
वोली पटले इसके कमरे मे से कोई कितावले श्रातीथी तो यह्‌ मुके 
चोर कटता था, अरज मुके पागल सी कहने लना है" 

पापा हं दिए, “त्रच्छा तु चोर, श्रीर यह पागल ठीक है ? 
"*"पापा ने जैसे दोनों शब्द दोनों मे एक-एक वट दिए, भ्रौरण्िर 
ध्रपने काम प्रर जानेके लिएतैयार दो गए्‌। 

परमः ते तन्दा के पास आकर कहा, “अच्छा, एक प्याला चाय 
तोव्नादो!" 

नन्दाने केतली हाथमे ली, फिर परे रख दी "पहते यह्‌ वताश्रो . 
किमे पागल हं? 

व्हा परम ने सिर हिलाया, फिर हस दिया, “चाय वनाकर 
ऊपर मेरे कमरे मे दे जाना--' श्रौर नन्दा के जवाव का इन्तेजार 
किए विना वहं ऊपर श्रपते कमरेमें चला यया) 

नन्दा ने चाय वनाई, केतली सरी, टमेएककी जगहदोष्याले 
रखे, ऊपर परमके क्मरेमेंते गई, पर्‌ चाय मेज पर रखकर कहने 
लगी, “नै पागल हन, इसलिए श्राज एके प्याले मे चाय पीने कौ जगह 
दो प्यालों मं पीञगी 1 मेने तुम्हारे लिए चाय नहीं वनाई, तिष़्ं अपने 
लिए वनाई है घौर नन्दा एकत प्याते मेँ चाय डालकर वहीं नेज 

के पान्त उड़े होकर पीने लगी । 

"चाय श्रपने क्ििए्--प्रर कमरे में क्यो?" परमने कहा, रौर 
श्रारामसे नन्दाके हृाथतेनन्दाकाप्याला छीनकर चाय पीने लगा। 

“यह्‌ लो पक्डो दरंसरा प्याला, मेरी जूटी चाय क्यों पीते हो? 
नन्दा परम के इस तरह चाय पीने ते हैरान अपनी जिद को भ्रुल गई 

“श्रच्छा, नन्द { वी सीरियस--आआज सु तुमते एक वात करनं 
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दै“ परम श्रपने दीवाने पर र्वठते हृषु नन्दा फो वैठने के "ति्‌ ट्‌ 
श्हाथा। 

॥ . नन्दा परम कै मुह्‌ से वही पुराना शब्द “ननद” सुनकर पिते 
दनो का श्िकवा भल गई, शरीर चपचाप जंघे परम ने कटा या-- 
उसके सामने करणी पर वैठ गद्। 

परम कुछ देर युप रहा, फिर उसने उठकर मेख पर से एक छत 
खोलकर नन्दा को दिखाया, “उक्टरेट करने के सिए मने भमरीका 
स्व्यलरधिप के लिट्‌ एक श्॒विष्िदी को एला किया या--मुके वह 
स्फालरिप मिल मयाहै" 

नन्दा खत को पढ रही थो-पर कोई एकं भिनटके बादनन्दा को 
सगा हाथमे तिएहृए की सारी लकये मे उनक्री स्याही 
गीती होकर संत पर फलती जा रही थी 

परम कू दैरनन्दा की धरोर देवता रहा, फिर दीवान प्रर सै 
उककर नन्दा की रूसी क पास खड़ं होकर, रषे रूमाले से नन्दाका 
मह पौ लगा, “तुम प्चमूच पागल होन, रोक्योँरहीही?" 

नन्दापर्मके हायकोौ परे मटक कर, मूर्मीसे उठी, परस्प 
लप्रा--पदह्‌ खडी मीनदींहो सक रही यो, वहे दीवान के पापि नीचे 

८ प्रर वंट्ते हुए, दीवान पर सिर रखकर सुधक.मुयक कर रोनि 
लगी" 

“मेरी वातत सुनो -“” परमने दीषान पर बैठते हए, नन्दा कै 
स्षिर परद्र तरद्‌ हाय रपाकिनन्दा को लगा--प्रव वह जसे भ्रपने 
करियर वाते सुना कर धपनी पु्ली जाहिर करने वाला ही, भौर 
उत्तमी लश द्ोने के निएु कहने वला हो“ † 

पर्‌ वद घुी -जो नन्दा कै, भन्तर से नदीं श्रा रदी धी--उमे 
सुगनी भी कटिन ली 1 तमक कर भौर दीवानसे तिर उठाकर 
कटने तगर, “दीक ई, ठ वुम्दायै कया समती ह, जाग्र जहाँ व्हारी 
मर्जी“ प्नोर्‌ उसी सांसिमरे थौरमी तमक कर वोली, “प्रव तुर 
पतातोलगदहोययादैकिरमे तुम्हारी कुठ नदीं लगी" 

परम्‌ हमने लगा । भरर हुंसते-हेसते कहने लगा, "यु मुके 
यह्‌ सुनकर वदो लुशी हृर्हहै दि तुम मेरी दुख नही तती ही ।' 

नन्दा कारासु से गला मह जसे एकाएक भ्राग की एकस्षप्ट 
से भनस्न गया हये, वंह हैरान परम के मुह्‌ की श्रार देखत रह्‌ यई" 

न्नै वहतं भरते से परेचान था--बहद ही परेलान-“-” प 


हसी विचार मेँ डृवता हृग्रा-सा कहने लगा । 

“प्रौर श्रव इस खत क्रो देखकर सारी परेच्ानी उत्तम हो गर्द" 
न्दा ने डवान में चहर मरकर क्हा। 

न--दस खतको देख कर मी श्रौरः“” परम दंस दिवा 
श्रीर्‌ यहु जानकर मीकितुम मेरी उस तरह की कुछ नहीं लगती 
शे जिस तरह की लोग सोचते ये" 

“क्या मततलव ? ” नन्दा की पकड़ नहीश्रारस्हाथा। 

। पत्म ने उठकर दीवान के साथ उच्दी टिकाई हई एक कैर्नवस 
सीधीकी, ञ्नीर नन्दा ते कमै लगा, “देखो । 
नन्दा कैनवतसतं की श्रोर देखने लगी-- सामने परम का. भ्रपना 
चेहरा था जो एक दीवार पर पी हृ दरारकी तरह्‌-माथेतेठेड़ी 
तक कटाहृग्राथाग्रीर चेहरेकेउनदो दुकडों को--उपर्पेट्मिमें 
--एक रस्सी ते वाचा हृच्रा वा-- 

नन्दा कंनवस्र के चेहरे सै कमी परम के चेहरे की तरफ़ देखती 
रौर कमी परम के चेहरे से उसके कंनवस क चेरे की तरफ़ 

“एक दिन तुम कमरे मे श्राई्‌ थी, तवर्मने यहर्पेटिगद्धूपाली 
यी, तुम्हें नहीं दिखाई थी, तव मेँ इते तुमं दिक्ला नहीं सक्ता धा" 
परम ने कहा) 

“क्यों ?” नन्दा ने ईरान होकर पृदा। 

“यह मेरा कानपिल्वेट वा--र्मने श्रपने मीतर के कानप्तलिक्ट 
को इसमे पेट क्रिया था---"परमने नन्दाका हाव पकड कर उमे 
दीवान पर त्रिखा द्यि, ज्रौर श्राप मी उपके पास दीचान पर वठकर 
कटने चमा, “नन्द ! तव तुम मेरी नाजायर मुहृव्वत धीं "फ़!रविडन 
लव 

वड़ी देर अरेरे मे खड़े रहने के वाद जसे कोई सीधा स्रज के 
मने उ्डाहो लार्‌, ग्रौर उत्केसिरिकोयेदनी क्रा एक चक््ररश्रा 
जाए-- नन्दा को कु उत तरह का हा ! ग्रौर उसने घवराक्र परम 

की एक वहि ते श्रपना सिर लगाते हए श्रपने मुह को दपा लिया 1 

परमनेनन्दाको अपनी वहिमें ले लिया, ज्रौर च्रपते एक टाथ 

से उसके हाय को पकड्ते हए कहने लमा, “जव मैने स्कालरदिप वैँ 

विषु एप्लाह क्रिया घा--स्फ़ितुमसरे दूर जने के लिए क्रिया धा-- 
पर श्रव जञायद मुर इसकी किसी श्रौर वजह से जरूरत है--- 

नन्दा से बोला नहींगया । परमने टी कहा, “रमर तुमह मं 
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मजरदहो तो हम दोनों साय वहां जा सक्ते ह--तुम मी बहां प्त । 
रना, म मी“ 


४ मै सिर ऊपर नदी उठाया, सफ कहा, “पर पापा भ्रौर 
1711) 


परमने हाथ से सन्दा का महू ऊपर किया, श्रौर कहने समा, 
श्देपो ! इममे स कोहं मी संस्कारा से दू नहीं सकतार्ममीनदी 
~-तमी ती यह्‌ पेट किया या--ग्रौर यह बात मुफेसारी उघ्न किसी 
को नही वानी यी, तुह मौ नदी--“पर भव उस रिते का वन्धन 
गरही है जिसमे यह्‌ घछयाल मी गुनाह था“ 

“पर पापा“ "दीजी-"""' नन्दा के मह्‌ ते फिर निकाला । 

"उनसे अं खृद कहं चुंगा-"-" रौर परम ने कटा, “तुम्हे पाद 
है-“"उत दिन वीजी ने क्या कहा या ?” 

र्या २५८ 

ष्कि एक छोटा सथ होता है, पर एक उसे वडा सचमीहौ 
सक्ता है 1“ परमने दिलकीरगोमे से एक गहरा सां लिया,^तुम 
पापा की प्रर वीजौ की जड्क्ी हो, यहस्चटहै, परमं भि वु्द 
पमार" "यह्‌ उमे वड़ा सच है" 

श्रौर परम की संजीदमी ने नन्दा को प्रपने गले सेला करकटा, 
"पापा प्रर यीजी ग्रपने हाथ से सिफ़एक छोटी-सी रस्म कर दगे-- 
देम भौर क्सि को कु नहीं वताएये, भीर फिर दुख बरसों के लिए 
देम यहाँसे दूर चते जएगे-घ्रोरभरापा लोगोको कु भी वतताने 
या समभानेस वरी दहो जागे” - 

नन्दा कपिती हूरई-सी दीवान पर से उरी देर उपसे चोला 
नही भया, फिर, “परम-*-"“ नन्दा के गले में श्रते हृएसे कुछ श्ट 
उसके मह्‌ ते निकले, “एक दिन यने कहा या--ङोन जाने रौ कोर 
किताव, को पन्ना, कौर पक्ति, या कोई विघार चुराती-द्राती किसी 
दिनि सचमुच को प्रोमीधियम ही दन जाङ--“ भान वन गईं? 
देवो } भ देवताप्नोके धरसे नाग श्राकर से भाई 

शरीर नन्दा ने श्रभनी हयेली परं श्रपनो किस्मत को लकीरको 
हस तरह देखा मारो वहं देदतामो केः घरसे चुराई हई भागक 
धकर हौ. रि 

पररमनेनन्दा कौ क्रपवो हई हयेचौ को श्रपने होढ पर रख लिया 1 - 


॥ 


किसी विचार मँ इवता हुञ्ना-सा.कहने लगा । | 

“प्रर श्रव इस खत को देखकर सारी परेश्चानी खतम हो गई" -*“ 
नन्दा ने जवान में जहुर मर कर कहा।' 

“हा--इस खत को देख कर मी श्रौरः"*” परम हंस दिया, 
“ग्रीर यह जानकर भी कि तुम मेरी उस तरह कौ रुर नहीं लगती 
हो जिस तरह की लोग सोचते ये" - ॥ 

“क्या मतलव ?“ नन्दा की पक्ड़मे कुछ मी न्हींश्रारहाथा) 

। परम ने उठकर दीवान कै साथ उलटी टिकाई हुई एक कंर्भवस 
सीधी की, श्रौर नन्दा से कहने लगा, “देखो 1” 

नन्दा कंनवस्त की ग्रोर देखने लगी- सामने परम का. श्रपना 
चेहरा था जो एक दीवार पर पड़ी हुई दरार की तरह मधे से ठोड़ी 
तककटाहुग्राथा ग्रीर चेहरेकेउनदो दुकड़ों को--उषरपेटिगिमें 
--एक रस्सी से वाधा हमरा था“ 

नन्दा कैनचस के चेहरे से कमी परम के चेहरे की तरफ़ देखती, 
श्रीर कभी परम के चेहरे से उसके कंनवस के चेहरे की तरफ़ ** 

"एके दिन तुम कमरे में श्रई थी, तवर्मैने यहुपेंटिगद्धुपाली 
थी, तुम्हं नहीं दिखाई थी, तव मे इसे तुमह दिखा नदीं सकता था” ˆ” ` 
परमते कहा} । 

“क्यो ?"* नन्दा ते हैरान होकर पुछा 1 

"यह्‌ मेरा कानप्लिक्ट था--रमैने श्रपने मीतर के कानपिलिक्ट 
को इसमे फेट किया था---"परमने नन्दाका हाथ पक्रड कर उसे 
दीवान पर बिठा दिया, भरर श्राप मी उप्तके पास दीवान पर्‌ ्वैटकर 
कहने लगा, “नन्द ! तव तुम मेरी नाजायज मुहव्बत धीं" "फ़ारविडन. 
लव ०००१? 8 # 

वड़ी देरश्रेरे में खड़े रहने के वाद अंसे कोई सीधा सुरजके 
सामने खेडा हो जाए, ग्रौर उसके सिर को रोशनी का एक चक्करक्षा 
जाए--नन्दा को कुछ उस तरह का हुश्रा । श्रौर उसने घवराकर परम 

कौ एक रवाह से श्रपना पिर लगाते हुए ्रपने मह्‌ को दपा लिया । 

परमनेनन्दाको श्रपनीर्वाहुमे चे लिया, ग्रौर श्रपने एक हाथ 

से उसके हाथ को पकडते हुए कहने लगा, “जव मने स्कालरदिप के 

लिए एप्लाई किया धा--सिफरं तुम से दूर जने के लिए किया या-- 
पर भ्रव शायद मुर इसकी किसी श्रौर वजह.से जरूरत है"“-” 

नन्दा से चोला नहीं गया । परमते ही कहा, “य्रगर तुरम भी 
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मंजरी तौ हम दोनों साय वहं जा सकते है-तुम नी बहा पठती 
रह्ना, म मौ" 

नन्दा ने तिर ऊपर नही उठाया, स्िफं कहा, “पर पापो घनौर 
चीजी'-^ 

परमने हाथ सेनन्दा के मुह्‌ ऊपर क्वा, भौर केत लगा, 
“देखो ! हममे स कोई मीसंस्कारोसे छूट नदीं सक्ता ।.मे मी नदीं 
--तमी तौ पह फट किया था-्रौर यह्‌ सात मुके सारी उशन किसी 
कौ नहो बतानी यी, तुम्हे मी नदी--पर भ्रव उत रिदते फा बन्धत 
नहीं है जिखमे यह याल मी सुनाट्‌ था.” 

“पर काया" "बीजी नन्दा के मुह्‌ मे फिर निकाला ! 

"उनसे म घुद कट लूंगा.” भौर परमने कह, “वतुमह पाद 
ईै"“"उस दिन वीजो नेक्या कहा था? 

"वया 2 

ष्कि एक छोटा सच होता है, पर एक उपसे वडा सवमह 
सक्ता !“धरमनेदितकी रगौमे्षे एक हरा साँस लिया,^तुम 
प्रपाक भ्रौ वीजी की लड़की हो, यह्‌ सचि, परर्म िफं तुम्हे 
प्यार.--यह्‌ उतने वड़ा सच है". 

ओर परमको प्ंञीदगी ने नन्दा को श्रपनेगलेनेलगा करका, 
श्पापा श्रौर वीज अ्रपने हाथ से सिफंएक छोटी-सी रस्म कर दो 
हम प्रर किसी कोद्र नही वताएेगे, रौर किर कु वर्तौ के ति्‌ 
हम गहत दूर चते जाएये-्मौरपरापा लोगोको कुमी वत्ताने 
यासमकानेसेवदी दौ जाएँगे" - 

नन्दा कृरपती हरद-सी दीचान पर से उटी--दुछ देर उसपे मौला 
नही गया, फिर, "प्रम्‌" नन्दा के गलेमे श्रते हृएसे कृ शब्द 
उसके मह से निकले, "एक दिन मैने कहा या--कौन जाते रोर कोई 
कताव, कोई वनना, कोई वक्ति, या कोई विचार चुराती-द्राती किसी 
दिनि सचमुच की प्रोमीचियत्त ही वन जार्डः-- भाजवन गहहने? 
--देसो { मै देवताभोके धरसेप्रागद्ुराङ्रने प्राहः" 

भ्रौर नना मै पनी हयेनी पर अपनी किस्मत की तकीरशे 
षस तरह देढा मानो वह्‌ दैवताश्रो के धरसि चराई हुई भरगरी 
लकीर ही" 

परमनेनन्दा की कापी हई हवेली के श्रफने हलं पर रस लिया । 
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शरोर श्रव प्रस्तुत है अमृता प्रीतम का द्रा उपन्यास 
एक सवाल 


“उह दीप, मेस ठवियत ठीक नदीं ह. 

जगदीप माँ की प्राचाज सुनकर चौक पड़ा । मां उसके माथे को 
सहला रही थी श्रौर उसका मह पीला पड़ गया वा। दस वरस्रका 
जगदीप अरिं मसलते इए मां के ्रालिगन मे चला गया । 

-"ौरे लाल, घीरे--मुभे वड पीडा दै.“ ` माँनेखाटकी वाही 
को हाव ते कसक्रर पकड़ त्सिवा--“फिर मै शायद श्रपने हाथों तुमे 
कृ खिला मी सकं किन  ---जा.मेरे सूरज ! कुएं पर्‌ एक वकी. 
लगाकर मेरे पासञ्राजा।" मां कौपती हई खाट की वाही से उठकर 
वैठ यई, फिर सामने दालान.में रखी पीढ़ी प्रर दैठकर दुव विलोने 
लम गरई। । 

जगदीप कुएं पर गयाः लीटा, श्रीर फिरर्मां के पत्त त्राकर कह्ने 
लगा, तू ठीक नहीं मा, तो चाचीसेदूव विलोने को कट दोन 1” 

भ्चाचीतेदही कटभी लाल! ग्राज त्र घुँट-मरमेरे हाथो पीले) ¢ 
पिचख्ते तीन दिन सेर्माको कोई पीडा उठी थी 1 गाव के हकीम 
ने पहले हरीड दी, फिर इष मे घोलकर कोई पुडिया दी, भ्नौर रव 
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कल रात के समय कहु रहा था : “मजे पे डाक्टर को बुलवा सो, 
यह तो एकं श्रजीव-सौ वौमारी मालूम “होती है 1” 
्मांसदक्े,तेयदपूंट मौ पीते" माने फिरकहाभ्रीर 
दीपनेकटोरेमे वचरहेधूटकोमीपीततिया। 
९. भां सच कठ्‌ रही थौ । इस क्षण के पञ्चात्‌ वह कमौ पीटी परर 
नही वैटी । खाट पर से उटकर वैठ जाना श्रव उप्के दय की वात नहीं 
रदी थी 1 दुपहूर तक दीपकावाषु घोड़ी पर जाकर मजीठेसे डाक्टर 
ले ्राया। मजीठा उनके सोहिर्ांकलां साव से कोई तीन कोस पड़ता 


था। 

“मु तो रसौली का शक होता है, श्रप्रेदान केः विना प्रौर कौ 
चारा नदी ।" कोई भाघ घण्टा लगाकर डक्टरने कटा । 

मै शहरों मे स्तने केलिए नदी जागी । कही नदी जागी । 
मरूगी तोश्रपनेधर ही मरगी") दीपकी माँनेएक ही वतं 
पकडली। 

“प्रच्छ, प्राज का दिन दवाई देकर देष तेते ह" मुके कल सुवह्‌ 
ही दतलाह करना 1“ डाक्टर ने टीका लगाया, दवाई दी, भौर लौट 
मया। 

कोर्दोषण्टे मां टिक गर्ई। दीपसवहते टीमांकीलखाटके 
पाक्त हिला-टला नही था 1 चाचौने प्राकर काः 

“जा वेदा, खेल जाकर, माँ को कोई श्रांच नही प्राएगी 1“ 

चाची श्रसलमेंदीप की मौसी लगती थौ! दोनों वह्ने एकदही 
परमे व्णाही हई थी, दोनों मादो को] चद्‌ दीष की चाची कहलाती 
थी, प्र्‌ उसशन प्यार]मोक्ीकाया। दीपने चाचीकेमृहुफी थोर 
श्यानसेदेखा । चाची के मुंह पर इतनी घवरादहट नदी थी । दीपने 
सन्तोप कौ सास्ति नी श्रौर वाह्र शेलने निक्त गया। 

जव सां.होने पर दीष धर की ददलीज लाकर परन्दर्‌ धुना 
तोमांकी चीख वार रांगन में सुनार पडती धीं! दीपमां की खाद 
की श्रोर माया। चाची तवे परसे खड सेग-सेककर्मां को टकोरकर 
रही थी, श्रौर दीप का वापर दवाई को खुराक कटोरी भै डालकरमां 
फोदेनेलगाथा। 

दीषर्वैे कारवे दरवाजे केसायलगा रहा, भ्रौर मां कोई श्राप 
चष्टा चीखो के साय घुलती रही, फिर धीरे-धीरे पीड़ा सोती गरई। 
रौर जव फिरमां की सांस मे सां आई, कमरे के श्रन्धेरे को टटौलते 


हए माँ ने कहा : “मेरा दीप कहाँ है ?” - 
"यहु रहा, वेचारा घण्ट से खडा है-ˆ- चाची ने दीपका हाय 
पकड्करर्मांकीखाटकीग्रौर कर दिया। । 
गमेरा कमल एूल ` -"तू से क्यो रहा है, पागल है क्या, कुड खाया 
भीदहैकि नही, जा चाचीसेलेकरदो कौर खा ले"! 

. दवाईका नशार्मांके श्रंगों को चद्ताजा रहा था, भ्रौर फिर 
प्राघी से ज्यादा रात सोति हुए गुजर गई । सवेरे का पहला पहर फिर 
माकी चीसों के साथ चढ्ा--फिर पीडा का धण्टार्जसे सदया वीन- 
वीनकर गुजारा हौ भ्रौर फिर दवार्ईके नशेसे मां वेसूध हौ गरई। 

श्रगली दुपहर कोर्मांनेदीपकरो बुलाकर कहा, “जा, जाकर 
नूरांकीर्मांको बुला े, श्रीर्‌ कह जल्दी चली श्राए 1“ 

नूराकाषर दूर नदींथा1 दीप पिले पैर लौट भ्रायां। पीले- 
पीचेनूसंँकीर्मां भ्रा गई नौर साथमे सात-ग्राठ वरसकौनूराँमागी 
श्रा रही थी। त 

भ्ैतोश्रमीनूरांकीननिहालसे लौटीं, श्रते दी सुनाकि 
शाहणी वीमार है, इतने में दीप जा पंचा । कहते है शहूर से डाक्टर 
मी भ्रायाथा। साई! हमारी श्लाहणीकोजरामी खचिनेभ्राए*-1" 
नूरकीमांको सुता नहीं था, श्रौरःक्या कु कहे, उसकी श्रावाज् 
रुव गई। । 

“वेगम, दम काक्या मरोसा"“ श्रमो सपि्रातीहै श्रौर भ्रमी 
होश नही रहती" "मेने तेरी अ्रमनत लौटानी है" दीपकीमां 
ने दाथ पकड़कर वेगम को खाट पर र्वा लिया। 

"कसी श्रमानत शाहणी, तुभे कुछ नहीं होगा--.1 

"फिर मी वेगम" कोई लिखा-पदटी मी तो नहीं है"-"1 

"हमारी तो, शाहुणी, दुनियां तेरे साथ भ्रावाद है"*1" 

ष्धरश्रान दीप { यह्‌ले चामी'*ग्रौर पिछली कोष्डीमेंसे' 
लोहे का सन्दुक खोलकर लक्कड का डिव्वा निकालले ग्रा} ` 

वेगम सना करती रही, पर मां ने जगदीपके हाथ चामी पकड़ा 
दी, भौर वह्‌ सन्दक मंसे डिव्वा निकाल लेम्राया। माने कपे 
हाथो से डिव्वा खोला: "तेरी श्रमानत वेगम 1“ ~ 

“तेरे चिना हमारा कौन है शाही ! ` वेगम ने अ्रचिल के किनारे 
से श्राखिं पो ली, श्रीर्‌ फिर कडा, “तुमे सैर-मेहर है शाहणी, भँ कुछ 
नहीं ले जाञगी, मूर अरत्लाह्‌ पर मरोत्ा है"! ” । 

भ्रम ~ 


श्न वेगम, फिरजिन्दार्टीतो--1 मको फिर पीडा शुरू ` 
हो गई श्रौर जेवरो की पोटली वेगम के हाय पकडते हृए उसने कटा, 
“सवक म्रच्छी तरह से देव ले" श्रौर दोप, जा वह्‌ डिन्वा रखकर 
सन्दरककोर्व॑ंद कर भ्रा ।-*-” 

जगदीप ने वापर लौटकर जव माँ को चाभौ पक्ड़ाई, तौ पीडा 
से उसका क्नु हाय पडताया, 

“मेने पितारोसेमद्म हृम्रा दुपटराःदीप की बहूके लिए रवा 
या ` श्रौरर्चादीके धृंधर्मरो वाल पावे“! मेने उसका मह नी 
देखना था“ स्धिनिमिलाती-मौ मेरे दीप की वहू" -छन-छन करतौ 
मेरे दीपकी वहू" पेली भेरी किस्मत ही कहां वेगम" माकी 
घौसे वढती गदं भ्रौर विलाप नी वटता गया । 

मे दुनियां कौ चीरे संमालती थी वेगम-“"प्राज प्रपनी धीव 
दुनिया को दिएजारही ह" "मरी श्रमानत-""मेरादीप""^ "माका 
दिल उक श्रोों पर व्रिललरहाथा। 

जगदीपका वाम्‌ धोडी पर से उतरा, साथमे डाक्टर श्राया था। 
माँ को पन्द्रह-पदद्रह्‌ भिनट वाद टीका लगा श्रीर्‌ फिर चीं मदम 
पडती गद भ्रौरर्मां को दवार फा नदा चदता गया। 

“रो भपों र्हा दै लाल" चाची ने आकर जमदीप की प्यार 
क्रिया च्रीर कठा, “मगवान्‌ का नामत, जानि उसके मनमेतरसमा 
जाए" "वर्च्यो की वात वह्‌ नह टालता-*"1'* 

“भरा लाल, बाहर भ्रा जा, शादणी टिक गई है, शायद क्षण-मर 
टिकी रहै ।“ वेगम ने जगदीप का वाज पकड लिया ॥ 

दीप वटौ-का-वहौ खड़ा रहा । वह जमीन उपे जैसे हिने नहीं 
दैर्ही थी । वार भ्रागन मे दादने डाक्टर के लिए खाट शाल दी। 
भ्राज कौ सतत द्याह ने डाक्टर कोश्रपने गौवमेंही रहने के लिएकदा 
धा! सव श्रीस्तोको डाक्टरने करेमि वाट्रश्राजाने को कडा! 

“बच्चा मामूमदै, गम खा जाएगा । उपने कहो बाहर जाकर 
देले 1“ वेगमने कटा । 

चाची भिन्ते करती रही, पर जगदीप ने वातत अ्रनयुनी कर दी । 
भग्रदीपके कानोंमे चाचीका वह्‌ वोन श्रटकाहुभाथा: भगवानु 
कनाम ते, जाने उसके मन मे तरम भ्रा जाए" ` "वच्चो कौ वात वह 
नदी टालता । "प्रर जगदीष ने मोचा, वह्‌ एक ही नगह पर खल 
भगवान्‌ की मिन्नत करिए जाएया-^ 

1 


तरी 


दीप 
टोखे ङः 


कह ६ ४ 
डदै 


त जागी, 


प्दिया \ 


भ्न वेगम्‌, फिर जिन्दारहीतो-* 1 मोको फिर पीडा शुक ' 
ही गई भ्नोर जेवतो की पोटली वेगम के हाय पकदाते हुए उसने कहा, 
“सवव अच्छी तरह से देख ले" "रीर दीप, जा यह्‌ डिग्चा रखकर 
सन्दूक को वंद करभा | 

जगद्यप ने वापस्त लौटकर जव माँको चामो पङ्डाई, तौ पीड 
से उत्तक्राछ्तको हाय पड़ता था। 

मने स्ितारोसेमदा हमा दुपट्रादीप की बहूके लिएरषा 
था-"-श्रोर चाँदी > धुघर्भनो वाली पावे“! मैने उसकामुह नही 
देखना धा.“ श्मिलिमिवाती-मी मेरे दीप की पहु" -छन-छनं करतौ 
मेरे दीप की वहु"“-देसी मेरी किस्मत दही कदां वैगम-" "माकी 
चीखें वहती गई भौर विलाप मी वदता गया! 

म दुनियां कौ चीजे संमालती थी वेगम“भ्राज भ्रपनी धीश्च 
दनि कौ दिए जा र्ही हः“मेरी श्रमानत"मेरा दीपः" माका 
दिल उसके भ्रोठें पर विलस रहा था 1 

जगदौपका बापू घोड़ी पर से उतरा, सायमें दोक्टरभ्राया या। 
माँ को पनदरह-पन्दह्‌ मिनट वाद टीका लगा श्रौर फिर ची मदम 
पड्ती गहु ्रौरमांको दवार्ईका नया चढता गया। 

"यो ष्यो रहा दै लाल“) चाची ने श्राकर जगदीप कौ प्यार 
क्रिया प्रौर कहा, “मगवान्‌ क्रा नामले, जाने उसके मनमे तरसा 
जाएˆ*“वच्चों कौ वात वह्‌ महीं टालता--"॥“ 

भ्रा लात, वाहरभ्राजा, श्चाहणी टिक गई, शायद क्षण-मर 
टिकरी रहे 1“ वेगम ने जगदीप का वाजू पकड लिया । 

दोष वहा-का-वदी सदा रदा । वहं जमीन उपे जैसे हिलने नदी 
दै रदी थी । बाहर भांगनमे दाद्‌ने डव्टरके लिएखाट दाल दी। 
प्राय दी रात द्याहने डाक्टरको ग्रने गवमेही रहनेकेलिएकहा 
था। सच श्रीरतोको उाक्टरने कमरेमेचे वाहुरश्राजानि कोकहा1 

'वच्वा मासूमदहै, गम खा जाएगा 1 उप्ते कटो बाहर जाकर 
खेले 1“ वेगमने कदा 

चाची भिन्ने करती रही, पर जगदीप ने दात ग्रनसुनी कर दी 1 
जगदीपके कानोंमे चायीका बहु वोत प्रटकादहृप्रा चा: भगवानु 
कानाम्‌ ने, जाने उसके मन में तरस भ्रा जाए“-"वच्चौं की वात बह 
ही टानता ।-“श्रौर जगदीप ने सोचा, वह्‌ एक ही जगह्‌ पर खड 
भगवानु की मिन्नत किए चाएगा““ 

3. 





सव्या को ्न्धेरा धिर श्राया चाची ने कमरे मे दीया जलाया। 
जगदीप वरी-का-वहीं खडा हुश्रा धा 

"लड़के को कुछ हो न जाए" "पत्थर का पत्थर बना खडा दै ।** 
चाची ने वाहुर प्राकर कहा) “मेरी तो वत सुनता नही, भिन्ने 
कर रही हः "सवेरे से पानीका धृट तक चहीं पिया" चाचौीने 
फिर कहा 1 । 

माँर्व॑सेकी वसे वसुध पडो हुई यी! जगदीप वैसे कासा 
दरवाजे की श्रोटमे खड़ाथा। फिर जगदीपको लगा, एक द्रोटै-से 
हाथ ने उसका हाथ खींचा 1 दोनो अरिं वन्द करक जसे वह्‌ श्रायघनाः 
भै लोयाहुग्राथा। उकतेलगाक्ति जसे मगवानने उपकीसुनली 
थी । चौककरर उसने ब्रं खोली । नूर उप्तक्रा हाय पकड्कर्‌ चाहर 
को खीचरहीथी। 

फिर वेगम चली गई । हाल-ह्वाल पूछने ्राए दूसरे लोग मी चले 
गए । चाचीने तहर में रोदियां सेकीं। किसीनेश्रक्ती लाई बरौर 
किसी ने उसमे मी कम, श्रौर चाचीने कमरेमे ते भ्रकर कठा, ""वहून 
की ससि ्रटक रही है"--” 

सवमें मगदड मची हुई थी, पर चीव रव सुनाई नहीं पड़ रही 

` पीं] जगदीपकोलगाय्य्‌ ही सव घवरारहैह। श्रवतो माकौ 

कोई पीड़ा नहीं । मैने भगवानु की वड़ी भिन्नतें की है“ "वह वच्चों 
कती बात टालेता नहीं 

न पीड़ा उटी, न चीखे सुनाई दीं । रात गहर होती गईं } जग्दीप 
हैरान था, माँ को कोर पीडा हीं थी, प्रन उवक्टर सोतार, ्रौर 
न घरवाले सोते हँ! चाची की श्रावा् एक दार फिर सुना दी, 
“कोई-कोई ससिग्रारहीहै श्रमी-*"1 

फिर जसे सारे घर की चीखें श्राधी रात के सीने को चीर ग्द्‌। 
जगदीप ने देखा, समी चीख रहे थे, पर उनमें माँ की चीख कोई नहीं 
थी । परा सप्ताह वीतग्याथा। माँकी चीखों से सव घरति ये, 

< जवकभी चीखें रुक जाती थीं, घरवाते सन्तोष की ससि लेतते थे ! राज 

माकी चीखें रुक गर्ईथी, परसारे घरके लोगो की चीखें निकल गड 1 

“मेरे लाल" चाची ने श्राकर जगदीयको-सीनेसे मीच 
लिया, “श्रव सां तुङे कहु मिलेगी "ˆ" 1*" 

जगदीप की दोनों मुटि््यां भिच गई, "मवान्‌ किसी की नहीं 
सुनता, वच्चो कौ मी तीं सुनता -1' - । 


&० 


ग्‌ 


सारे धरके लोगे पडे हए ये जैसे सीपों न श्रपनी चदेमें 
तिष्टा दृम्मा मोती सौ दिया दौ, धीर श्रव छिलकों की रह्‌ रती 
परगिरीपरडीहां। 

माव की रीति थी, जिम धर काकोई मर जाए, उसक्रेधरका 
चृल्टा ठंडा रट्ता था, घर की वहुभ्नो के मैक वाले उ दिन की रोटी 
मजदेतैये। जो कौर किसने खाना होता, वा लेता! 

दीप की चाची जव रोटी देने चौके भें गई, उमकी प्रानेमे नवर 
पडी । “वहन के हायौं कौ पकी हृ दो सोटियां'-“ पूरा मप्ताहू 
वीत गया है, यहन नै जव ग्रन्तिमि बार तदूर सुलमायाधा।येदौ 
रोटियां वच रही थी, उठाकर उसने श्राले म र छोडी धीं फ भूवह्‌ 
पशुम को डल देगी । फिर एसी मगदड मची किकरिसीको होगदही 
नहीं रही । वही कौ वा पड़ी हई है, भूकर लकड़ी वत गद है" 
इन्सान फटी चलं देते है, चीजें रह जाती है" 1“ 

दीपके कानमे चाची की भ्रावाज पडी भर वह्‌ माकर श्रतिके 
पाक्चग्डाहीगषा। 

"कंसा मूह्‌ उत्तर गया है, मेरेवेटे का" "-दधररा, ग तुमे रोटी 
द्‌. चाची ने कहा ध्रौर याती मे दीपको रोटी डाल दी । चौके 
मे ही दीपके लिए भूदा विद्ध दिणा। "वाता क्यो नहीमेरे 

लात" चाची ने खामोप वटे दीपसेक््ा। 
षता लृंगा"तु जाः" 

चाची भवके लिए थाली पयेषतो गई भौर वाहरश्रांगनमे सवके 

श्रागे रघती गई । सव प्रषने ध्यान मे लगेये। दौपने पने प्रागे 
"पड़ी थाली कौ श्रमी चुप्रा तक नहीं था । फिर दीपने देखा, इम समय 
उमे कोई महीं देव रहा था । श्रोत उठा ओर ्रलिमे पडी दोनौ 
"सोचियां उठाकर उस्ने अपनी कमीज के नीचे चपि ती प्रौरफिर 
प्रागनमेंसे होता हरा वाहरकी गलौ खो मेया। 

माव से वाहूर एक बहूव वड्ीवेरी थीः। दीप्ज॑से वहां पुषे 

के लिए उतावला-साहोरहाया। दीपने कमीञके नीवे टकी रोदियो 
को बाजू से-दवाकरजीरसै मौवरखाथा, श्रौर फिरवदयेरी के 
-गीचे पदटरंब गया दोनों रोदियां उसने कमीज के नीचे से निकाल ली, 
"भोर दी कौ जड़कास्हाय लेकर दह्‌ बैठ गया । प्रेेरा सधनं थाः 
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दीप सेधियौं की श्रोर देख रहा था । भ्रवेरे मे उत्ते दिखाई नहीं देता 
था, पर वहु देखता रहा, देता रहा"ˆ- ` र 

फिर दीप को लगा, वह्‌ संध्या नहीं थी, दूपहुर का समय धाग्रीर 
वह्‌ श्रपने हमजोलियों कै साथ मिलकर वेरीपरसेलालवेर फाड़ 
रहा धा । वेर ऋाड-काडकर उने हमजोलियों कौ कोलिया मर दीं 
रौर वेट छन-चुनकर उसकी श्रपनी फोली मी मर गई । 

माँ की श्रावाज सुनाई दी : सुवहसे विना कुट खाए-पीए निक्रला 
ट्ग्रादहै ग ्माँमरे, रोटीततो खा ले"! 

ग्रीर सव लड्कोसे परेले जाकरर्मा ने उसे वेरी के नीचे विठा 
* विया । फिर माँ नै श्रपना दुपटा उतारकर उसके सिर परदे दिया, 
श्रीर मक्खन से चरुपड़ी हई रोटी उस्केश्रागेरखदी 

ष्टीपते रोटी का कौर तोड़ा, रोटी मक्खन को तरह उसके मुह्‌ 
मे घुलजातीथी। जंनिश्राजक्याहुश्ना था, लकड़ी के टुकडे की मति 
रोटी उसके मुंह में चूमने लग गर्द 

दाथसे दृपटा परे करके जतेदीपनेर्मां से कुछ एना चाहा) 

महं दीप" नूरांकी चुनरी दिलककर दीपके मृंह्‌परभ्रा 

डी थी, नूरांनेहाथस्ते परेसरकादी। 


८.2?" 


नूरां फिर खामोद दहो रदी । 
“तरु कर्हासेश्राईद ? 
“तुके मने इधर प्राते हृएदेखा था । तू इतने प्रेधेरे यहाँ क्यो 
(च 7 3) 
श्रायाद्‌ 
यहां ्रमीर्मां मी ज्रां थी। 
"वरह % 2 


य्‌ 


श ष, मैने सुद उपे देखा है उतने मेरे तिर प्र दुपट्टा दि या.” 


“तू पागल हो गयादहै दीप?“ 

"नही तो 

“यह्‌ मोतो मेंक्यारखष्टोड़ादै? 

्ोटी 4 

"येटी ?*श्रौरनूराने हाथ लगाकर देखा, लकड़ी मे दक्डो कौ 
तेरह दो ससी सोटियां ची.। 

"कहांसेते अया यद्‌?" 

श्रते 

“तनी सूतौ हई 7” 

"वाचौ कठी योकियेमांकेहायकी पकी हुई हं 1 

“तूने भ्राज रोरी नदी खाई 

न्म्रमीमानेदीयो, खाने वैठा था. फिर" 

न्तरूपामलहो गया!“ | 

ध्नहीतो 

ष्मा तो मरे गहं । 

प्प्मांकोर्मने द्ममीदेसा थाः“ 

"ठेते ही तुमे बहम दै दीप-- यदा श्राकर मां तु रेदी सिलापा 
करती यी न, दुष्टं से टेंककर-^॥ 

दीपने फिर कुछ नही 

“तूने माज रोटी नदी साईन ? 

दीपने कुछ जवार नही दिया । 

"मु पता है किः तूने ुनेही खाया," श्नौर फिरनूरांने किमः 
कते एकटा, “तू मेरे ह्ययकौ रोटी खालेगा ?“-'हुमारेषरकी 
भ्रौर नुने प्रपने ्रचलमे दांव रली नमं-सी रोटी निकालसी, "माँ 
कोठे परसे ईधन संसालनेमेलमीहदैथीकि मैँचंगेरमेसे रोटी 
निकालकर ते प्राई्‌ 1“ 

जगदौप उसी तरद्‌ वेरी का सहाया लिए हुए वडा या, उसने एक 
वार मुंह उछठक्ररनूरां की.भरोर देखा ॥ 

श्तरूतोसोर्हाहै---?"“ ब्रयेरेमेसेमीनूरकोदीपकामीगा 
हा मुंह दिखाई पठ गा, श्रौर चट दीप के पासं बैठ गई रौर उस्ने 
श्रपने भंचलसे दीप का मह्‌ पो्ा। 


~य 


"“धोडी-सी रोटी खा ले" 

दीप ने कौर तोडा श्रौर मह्‌ मे उत लिया) 

“किसी को वताना नही, नहीं ते बुक मार पडेगी, ओर साथ 
मूकेमी 

भकयो 97 

"हम मूसलमनि हँ न।' 

शतो फिर क्या हुमा? 

“कहते है, खुदा ठ जाता है । 

""लृदा कोई नदीं होता ।" दीप ने दूसरा कौर मी तोड्‌ लिया । 

“स तरह से नहीं कहते । 

“क्यों ?"" 

"खुदा रूढ जाता है 1“ 

षतो रूठ जाए) 

"फिर तू वही कह्ने लमा 1 

“जानता ह, खदा कोई नहीं । 

"तुभ केसे मालूम है ?" 

"वह्‌ होता तो मेरी न सुनता ? 

"तूने उसे क्या कहा था?" 

मने उसे कहाथाकिमेरीर्मांकोन माला 1” 

“तने उसे कव देखा था ? वह्‌ दिखाई थोडे ही देता है { 

"पर क्या उसे सुनाई सी नहीं देता ?” । 

"क्या जान्‌) 

"फिर दोनों खामोश हो रहै । कौस्करौर करके दीपनेनरांकी 
लाईदहुई रोटीखाली। 

“इन रोटियो काक्याक्रेगा 2“ फिरनूरंने दीपकी फोली 
मे यड़ीदो सूखी रोधियों को हाथ में लेकर कहा । - 

""साञगा 1" 

“ये खाई थोड़े ही जामी 1" 

"दुक-टुककर खा लृगा 1” 

“नहीं रीष 1 

गफिरं % 

“इन्हे वो दे ।" नृरं ने सोच-सोचकर कहा 1 

"'रोयियां सी कमी उमीर्हैनूरं? 
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“रीरियां त्तो नहीं उगतीं, पर साय हम वेरो फा दौज शल दषे, 
याश्राम की शूुरली लमा देगे“"फिरवेरोमें रोव्यषशारत भ्रा 
जाएगा 

"वात तो टीकहै नूर" दीप्र येते उल षडा भौर कहने लमा, 
“चलत फिर वोए्‌े 1" 

श्रमी कंते बोएगे 2५ 

“एक गढ़ा खोदतेते ह ५" 

“सुर्पा तो कोई नहीं है ।"“ 

महायो से खोद लूंगा ।“ 

ष्वीजमीतोनदीहै, भ्राम मी नहीं 

“वरगद की टहनी तकर लगा लेते दै ।” 

"पर उसका फल क्या साएुगे ?“ 

"न सही, वडा होगा, तो उसकी छाया वन जाएगी ।“ 

“च्छा! 

“चल फिर गदा षदं ।'* 

"चत, उपरसे सावनका महीनामी भ्रारहाहै, परसो मा 
कफटती थी कि वारिद के मौतम मे वीज डते ती बह वहत जल्दी उग 
भ्रातादहै 

"कीन-सी जगह भच्छी हैनूसं?" 

भोतु कहै ।"' 

"नदी, जो तू कटे 

"धर्मशाला कै छवा मे वदी जगद्‌ पडी है 1" 

"वह म नदी जज्गिा। 

“कयो 2 

“वहा लोग मगवान्‌ का नामेति ह । 

द्रि क्याहुभ्रा1 

मम उसक्रो नाम नदीं सूनूंगा । 

ष्फिरतरु ही वता, कं वोएं ?” 

शते धरके पदे गी तौ वहत जगं दै । 

. ष्टैतोस्ही 1" 

*भचल, बही चते । 

"चम" वदां पानी भी रोदे दिया क्टेगी। 

जगदीपर ने ए बरगद से उमकी यद्‌ शाला तोड़ ली जितकी गौरे 


फुटी हई थीं । चूर ने दोनों रोियाँ उसा मरौर दोनों जव नूर्के 
घरक पीदेग्राएतो नृरं ने कहा--^"तु यहीं खडा रह्‌ \ मेँ मारकर 
घरसेुपातेश्राती हं मौर साय पानीकाडोलमी)} > 


५, 


छोटा-सा बरगद तीन वरस कादहोगयावा, नूर ग्यारह प्रर 
जमदीप तेरह वेरस का! 
एक दिन दीप की चाची सृत अ्रटेर रही थी 1 लोहि की दो सलाखो 
मेँ टके हृए दो विन्ते पीत्तल की छलनी मे शिद्टियों की तरं वेल रदे थे 
श्रौर दोनोंकती तारको ब्रटेरन पर ल्पेट्ते हुए चाचीने एके लम्वा 
गीत द्‌ दिया } 
उडदा वै जावीं कारवां, वहिन्दडा जावीं वहिन्वा जाई मेरे पेकंडे 1 
इक ना दसींमेरीर्मां राणी नुं रोवेगी गृडीर््रां फोलके 
इक ना दसीं मेरे वाप रजे नूं रोवेगा कचदहरी ोडके ' 
इक ना दर्सी मेरी सण सोहणी नूं रोवेगी निजण सछोडके, 
श्रौर फिर गीते गाती चाची की प्रावा रंव गई। सामने दीप 
श्रौरे उसका श्रपना वेटा हीरा स्कूल से श्राकर वस्ते रख रहे थे । 
* श्रौर जव चाची ठे दोनो वच्वौ की थालियों में सेरी डाल दी, 
५ चाचीक्ता गला स्व गया 
` भव्यो चाची, तेरी तवियत ठीक नहीं है?" 
ष्पे ठीक हं दीप 1" - 
“नहीं चाची, कुछ तो वात ज्र है 1" 
चाची का दिल उच्लश्चाया ग्रौर दीपने रोरी छोड़ी 
म्तूरोटीखानञे, फिर वत्ताङमी 1 
“नहीं चाची, पहले वताएमी तो सेरी खाङगा 1* 
"नहीं, पहले रोरी खाएमा तो वताङेगी 1" 
दीपने वातत मानलीग्रौररोरीखानली। 


१. भरे कोए! तेजी से उड्ते हृषएु तुम मेरे मायके जाना (परौर यह श्रणुम सन्देश 
प्ुचाना) पर मेदी प्यारीरमा कौ न वताना, नही तौ वह्‌ गुदियां टटोलकर येने 
लगेगी, मेरे प्यारे वाप को भो न कहना, नहीं तो वह्‌ कचहरी छोडकर से पड़ेगा 
भरीरमेरी प्यारी वहुनकोभौ न बताना, न्हींतो वह सहेलियों के चुण्डसे 
प्रलय होकर रोने समेषी 1 


ष, 


*भ्नच्छा, श्रव वता ।'* 

चाधी का दिल फिर उच्ला श्रौर फिर दीपको प्रपनी भ्टौलौीमें 
वैटाकर कहने लमो--"तेय मामा एकु साल. ते मिलते कर रहा है 
कितु उसके पच शहर में जाकर पद्‌ +” 

"प्रच्छा--- ह 

“हँ तुक तीन को का फासला तय करके स्तूल नाना होता 
दय मे भ्रति हुए भूद भ्राधा रह जाता है 1 भ्रव कोन-सी जमात है 

री? 


“नवमी जमात है चाची 1“ 

“तू हर जाकर क्यो नहीं पदता ? लाहौर कहते है वहत ही 
श्रच्छाशहुरहै। भूतो मैयाने कितनी वार बुला भेजा है, मुममे 
जाना नही हुभरा, हौ सक्ता, तेरे बहानेसेर्मै मी कमी म्मा निक्ल्‌।“ 

“तर कहती है तो श्रहर चला जाता हु---” मौर फिर दीप घाची 
के साय लिपट गया, “फिर म चाची को रोज-रोच कदां मगा, मुभ 
खासी जमी रोटी पकाकर फौन सिलाएगा ?” 

प्म मरः" दीप“ चा्ीके मीतरसे जतै एकमां पौल उटी 
घी, "तू मेरे हाय को कितने दिन खाएगा" "+" 

भ्क्यो चाची? 

“मुना है"-.।* चाची श्राभे कुछ न कह सकी । 

क्या चाची ? 

“मुना है साहं जी""तेरी नर्हमां श्रा जाएगी दोप!“ 

"नद माँ--- दोपप्राने कुनदी बोला । भ्रव वहं सममदारदटो 
गयाया। 

"दोनों माई श्रलग-प्रतयदहो रहे दीप! षाहजीका चौका 
श्रलग ओर हमारा प्रलग-"“ 

दीष कृद नदी वोना 1 

व्मामौ मीततो माके रामान होती है---भगरतुश्रदहुर जाकर 
पडेया, वह -भादमी वन चाएगा । यह्‌ गवि मेतोप्रादमोमिटरी के 
साथ मिदर होकस-रद्‌ जाता है“ 

"प्रच्छ चाची 

"एक वात प्रौर है दोप ।” 

“क्या चाची 1“ ॥ 

ण्तेरी मां के कपड़े मे किसको मेही पहनने दूंगो । मेरौ बहन के 
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कपड़े ` "1" 

दीप खामोज्ञ ही रहा 1 

"कितने श्ररमानों से उसने युच्च कपड़ों का वक्सा भर रखा था, 
कोई कनारी तो कोई तिल्ले वाला । एक इटा तो सिकं सितारोसे 
जडा हप्राहै। कहा करती थी : "भने सितारों से जड़ा हमा दुपद्रा 
धपनी वहू के लिए रख छोड़ा रै" "भिल्मिलाती मेरे दीप की दुल्हन 
**"प्रीर शाहु मते ही एक क्या सात श्रौरते ले आए किरी मी. 
मनस को हाथ नहीं लगाने दमी 1" "तेरे चाचा से कहकर मैने वक्ते 
कीचावीलेलीहै, इस चावी को संमाल वे दीप" 

न्म क्या कर्गा चाची, तू ही रख छोड़ 1" 

भतेरी श्रमानत दै दीप 1“ श्रौर चाचीमे दीपको मायाचूम 
लिया । 

उसीरतिको दीपके चाचाने मासे कहकर लाहौर दीपके 
मामा को पत्र डाल दिया। दीपने श्रपनी पूस्तकं रौर कपडे संमाल 
लिए) पिताने दीपके चिएदो नई कमीजे श्रीरदो नेये पायनामे 
सिला दिए । ५ 

श्रगली रात दीपने एक सपना देखा । उसने श्रौर नूरां ते भिल- 
कर जो वरगद का पेड लगाया था, श्रव वहू कोठे जितनाङचा हौ 
गयाथा। नमं श्रौर सन पत्ते, एक-दूसरे के साथ सृूव सटे हुए । 
दीप उस बरगद के नीवेश्रकेला वैठा हुग्रा था, श्रौर फिर किसी के पैरों 
फी छनः" छन“ छन सुनाई देने लग गई" ` "दौप ने चौककर देखा-- 
एक परी उसके सामने खड़ी थी-- "दीप कौ श्रांखों मेँ चका्चौध पैदा, 
हो भई, परीनेत्तितारो से जडे कपडे पदन रखे ये" भ्रौर फिर बेह 
सिलखिलाकर हं दी । 

“तु नूर दै?" 

"श्रीर्‌ दीपः तुडरगयाथा ? 

“तू प्री क्यो वन गई थी ? 

“मेरा दिल ह्र" "1" 

नूरांकौदहंसीने दीपकी नीद खोदी श्रौर दीपने देवा-न 
तो वहां वरणद था, न नरां श्रौर न सितारों जडे कपडे ¦ वह श्ांगन 
में ्रपनी खाट पर पडाथा। 

भ्रगली किसी स्वेरकोदीपका मामा श्राया, श्रौर उससे श्रगस्ते 
दिनि दीपको गावसे चलदेनाथा। साँ्के समय दीपनं के धर 
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पर गया वेममां वाचौ को मिता, नूरावे मिता, भ्रौरषफरिरदोनों 
प्रानी का मटका भरकर ्नपने वरगद को सीचने लग्र गए 1 
तू शदरक्योजारहाहै दीप?“ 
"वही पदूगा 
“तू जव पठ्‌ जायेभा दीप, फिर हमपे वात मी नहीं करेगा 1“ 
"क्यों तो 2?“ 

, _ “किर तुमे हमारी वाते पतन्द ही नही प्रष्गो--1" नूरोकी 
रंभी हई चूनरो पर अ्रघरक लगा हृग्रा था, भौर दीपने उसकी चुनरी 
मरोर कितना-ता प्रबरक फठ्‌ दिया । 

्नूरा 1” 

“भरी चुनरी क श्रवरक उतार दियर तूने (” 

शप्रनिसोचाथारि तैरी चुनरी मे सितारे सगे है 1" 

द, तुम दिन मे भी पिततारे नर भ्रति है .1"* 

"प्रीर फिर दोनो विलखिलाकर हे दिए 1“ 

^त्‌ वरद करो पानी दिया करेगी ?” 

तुमे क्या, चहिदूयानद्‌ं 1" 

“प्रच्छा मुके कुछ नही 2” 

त्‌ षदेरजा, तु क्या गव के वरगदसे, चाहे सू जाए, चदे 
जल जाए.“ नूरा के वाल-सुलम मुहं पर जवानी का यह पहला 

` उलाह्ना था । 
भरगली स्वेरे को जमदौपश्रपने मामाके साय दहर चलागया। 


(1 


छजमदीपको मामाने नवमी मे दाविल करा दिया। शहर मेंस्वूल 
में याने का पहला दिन ज॑ उ्र-मर के लिए जगदीप के दिल पर एक 
खरीघ डान गया । जमात के लद्के एक-दूसरे को कान भं सुतरपुतर 
करते, किर जगदीप कौ तरफ देते भ्रौर फिर धिललिलाकर देष देते 1 
जग्रदीप को दको की श्रे श्रपने मुंह पर चुमती वीं । घंटा, दो. तीन 
मुखरे, जमदीप का दिल करता या क वह स्कूल से माग जाए दाहुर 
मेही चना डाएु, कटी चता जाए! 9 

ड्ादग की घटो थी । नित्त समय माघ धंटा लगाकर लङ्कां ते 
भव्यापफ़ को कोपियां दीं, उसने देव-देवकर जगदीप की कापी मलग 


रख ली श्रौर फिर जगदीप को पास बुलाकर उसकी पीठ थपयपारई 1 
लड़को के मह परस हंसी गायव हो गई । सुबह से स्कूल प्राएु हए 
जगदीप के लिए यह्‌ पहला क्षण था, जिस समय उप्ते एक खली सांस 
ली। ० 
` डाहंग का समय खतम श्रा श्रौर जिस समय लङ्के जमात से 
चाहर श्राए, खुसर-पुसर फिर शुरू हो गयी श्रौ र जगदीप को लड़कों की 
आंखें फिर श्रपने मृह पर च्ुमने लग गयीं । द्रे दिन स्वूल जाते समय 
फिर जगदीप के पैर लडखड़ाए ये, पर वह्‌ वे-मन-सा स्वूल चला गया। 
लड़कों के व्यवहार में श्राज मी वही चोट थी | जगदीपका दिल जैसे 
यभते सग गया । | 

ड़ाहंगकी घंटीफिरहरईग्रीरश्राजःश्रध्यापकने जगदीप की कापी 
वोडं पर लगाकर सव लडकोः को दिखाई । लडकों की हसी क्ल की 
माति भ्राज मी क्षण-मर के लिए रुक गरई। जगदीपनेषएकर्सांसिली, 
पर भीतर से उसका दिलं श्रव सी वुशा जा रहा था । वात उसकी समभ 
मे पड़ती नहीं यी भ्रौर उसका भ्रकेले वंठकर रोने को दिल होता था। 

घंटी के खतम होने पर लड़कों की खिलखिलाहट फिर शुरू हो ` 
गयी.। जगदीपं रुग्रासा-सा होकर वोडं पर से शरपनी कापी. उतारने 
लग गया । 

लडके वाहुर चले गए श्रीर भ्रष्यापक ने जगदीप को श्रपते पास 
बुला लिया । “तेरा हाथ वड़ा सीधा है । भ्रगर मेँ तुभे वहुत-सला काम 
द्‌ तो मेहनत करेगा 

जगदीप से कुछ बोला नहीं गया भ्रव्यापक की वात ने जसे उसकी 
पीडाकोश्रौर छेड़ दिया था “य्रगर तु मेहनत करे, तो किसी दिन 
कलाकार बन जाएगा 1” 

जगदीप के प्ले जसे कुछ नहीं पड़ा, पर उसके मीतर से एक धुरं 
उठा। सव लोग इस शहर में पराएये। वह्‌ इसदहरमें भूलसेग्रा 
गया था। लोग उसे देख-देखकर हसते थे । पर इस समय एक श्रादमी 
था, सिफं एक, जो हंस नहीं रहा था । 

श्रघ्यापक ने उसका दिल टटोल लिथा श्रीर बड प्यार से उसे श्रपने 
पापसर स्ट्ूल पर वठा कर पूछा, “तेरा शहर मे दिल नहीं लगा ?"” 

“म स्कूल में नहीं पदटूंगा ।“ जगदीप के हठ कापिने लग गए । 

“भ्रच्छा, म तुभे एक वात वताञॐं--कल सफेद पायजामा पहनकर, 
श्राना, यह्‌ लकौरो वाला पाथजामा त पहुनना ।“ 
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जगदीप को वात समम नदीं पड़ी। वह प्रपने पायजमे कोभोर 
देखने लग सया । विलकुल नया पायजामा चा । 

"वहुलं मे लकीरो वाला पायजामा क्तिफं रात फो पहनते है, सोने 
कै समय । दिन में नदौ पहनते ।-दससे लङके तेयो देसी उडत ह ।** 
तेरा फाम सवसे भ्रच्छाहै, तू सारी जमातसे म्नि रहेगा, फिर देखना।" 

जगदीपं के दुमे जा रहे दिल में एक वियारी मर गयी । उत्ते कहा 
कुछ नही गया, पर जव उसने श्रघ्यापक को भ्रोर देवा, उमकी भावों 
मै एक दही वादा था: जितना कटोगे, मेहनत करूगा, जितना कदौगे""“* 

डद वरस वौत"गया 1 जगदीपने मैट्रिक पास कर ली। श्रोरजव 
मामा ने उत्ते कालिज मे दाखिल कराना चाहा, जगदीप ने एक निर्भय 
के लट्जे मे कहा कि वह प्राट-स्कूल मे दाविनल होगा । मामा कौ यह्‌ 
इच्छा धौ कि उनके कुनवे मे ते कोई लडका बी ए० पाप हौ । उते 
जगदीप पर बड़ी अ्राशाएं थी, पर जगदीप की वातने जसे उघका 
विलि तोड़ दिया था। यवसे शाहनी की च्म भार्द्यीकि 
तस्वौरं बनाना सीलकर भाखिर जगदीप क्या करेगा? यातो वह्‌ 
कालिज यें पदे, कमी श्रफसर वनेगा; प्रर या गव लौटकर म्रपनो 
जमीदारी काक्राम करे। 

जगदीपर कै पास सिफं एक ही सहारा था--मपने स्वूत का डांग 
मास्टर } उसके पास जाकर जगदीप नै श्रना दिल खोला, शरोर साप 
ही उसे कहा फि वह किसी तरह उक्तके मामा को सममा दे। 

कोर तीन दिन फौ वहस के वाद मामा वे-मना-मा होकर जगरदीप 
को श्रारै.स्कुलमेते गया। ^ते यह्‌ क्या है गोत्ड-स्मियी सुनार का 
काम! यह्‌ व्वैक.स्मियो लोहार का काम! यह कारपंटरो वई का 
काम | यह्‌ ठैकषटादइल डिजायन, जसे हमरे वमे छापा टेकते 
हैः.“ मामा कठ्‌ रहा या । जगदीप मुस्करा र्हा था, भौर “ने 
मादलिग कौ शरोर भ्राक्र भामा ने कहा, “जसे कूम्दार वतन बनाता 
है-"-दीष । प्रयर तने वरस लगाकर याद मे लोहार-वडई ही वनना 

५ 
“भ्राप बयो चिन्ता करते है मामा जी, म कमव टि तूगा 1“ 
ग्वादमे लोगोके बोडंदौ बनाएगा न" , 
मामा का दिल वुमः गया था। जगदीपने भागे कछ नटी कहा, 
शौर कमल पेनिटिग की जमात मे अपना नाम दज करा दिषा। 


७१ 


रख ली श्रौर फिर जगदीप को पात बुलाकर उसकी पीठ थपथपाई 1 
लड़कों के मह परसे हंसी गायव हो गई । सुवह्‌ से स्ठूल आ्राएहृए 
जगदीप के लिए यह्‌ पहला क्षण था, जिस समय उसने एक खुली सांस 
ती । | 
दंग का समय सतम हृश्रा भ्रौर जिस समय लंड्के जमात से 
चाहर भाए, खुसर-पुसर फिर शुरू हौ गयी ग्रौर जगदीप को लड़को की 
आं फिर श्रपने मुंह पर मने लग गयीं । दूसरे दिन स्कूल जाते समय 
फिर जगदीप के पैर लडखड़ाए थे, पर वहु वे-मन-सा स्कूल चला गया। 
लड़कों के व्यवहार में आज मी वही चोर थी । जगदीप का दिन जसे 
चुभने लग गया । 

ड़ाहंग की घंटी फिर हुई ग्नौर भ्राज प्रध्यापक ने जगदीप की कापी 
वोडं पर लगाकर सव लड़क को दिखाई । लङ्क की ही क्ल की 
माति अराज मी क्षण-परके लिए स्क गई! जगदीपने एक र्मसिली, 
पर मीतर से उसक्ता दिल अरव मी वु्ा जा रहा था। बात उसकी समभ 
में पड़ती नहीं थी श्रौर उसका भ्रकेले व॑ठकर सोने को दिल होता था 1 

घेटी के खतम हते पर लड़कों की चिलखिलाहट फिर शुरू ही 
गयी.। जगदीप सेग्रासा-सा होकर वोडं परस श्रपनी कापी उतारने 
लस गया । 

लड़के बाहर चले गए भ्रौर भ्रष्यापक नै जगदीपकतो श्रपने पास 
वुला लिया} ^तेरा हाय वड़ा सीवा है । अगर तुमे वहुत-ता काम 
द्‌ तौ मेहनत करेगा ? 

जगदीप से कुर वोला नहीं गया श्र्यापक की वात ने जैसे उसकी 
पीड़ा को रौर छेड दिया था! “अग्र तु मेहनत करे, तो किसी दिन 
कलाकार वन जाएगा 1“ | 

जगदीप के प्ले जसे कुछ नहीं पड़ा, पर उसके मीतर से एक धुरा 
उठा) सव लोग इस शहर मे पराए थे) वह्‌ इस सहरमें भूलसेश्रा 
गया था! लोग उसे देख-देखकर हुंसते थे! पर इस समय एक श्रादमी 
था, सिफं एक, जो हस नहीं रहा थो । 

प्रध्यापक ने उसका दिल टटोल लिया श्रौर वड प्यार से उसे अपने 
पास स्टूल पर वैठा करं षृ, “तेरा बरहर मे दिल नहीं लमा ?"“ 

^ स्कूल मे नदीं पदूगा 1 जगदीय के हठ कापिने लग यष्‌ । 

“भ्रच्छा, मै तुभे एक वात वताङॐ--कल सफेद पायजामा पहुनकर 
श्राना, यह्‌ लकीरो वाला पायजामा त पहूनना 1" 
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जगदीप को यात सम नही पडो । वहे प्रपने पायजामे की भोर 
देने लग शया । वितक्रुल नेया पायजामा या । 

"शहरो मे कीरो दाला पामजामा तिफं रात को पनती ह, सोने 
कै समय । दिन में नदी पहनते । इससे लके तेरो हसी उडाते ह ।*“* 
तेरा काम मवसे च्छट, तरू सारी जपरातसे प्रागे रहम, फिर देखना" 

जगदीप कर धु जा रहे दिल मं एक चिधारी मर गयी । उरते कटा 
शु नही भथा, परर जव उसने अध्यापक को भ्नोर देवा, उषकी प्रासं 
मे एकदही वादा चा: जितना कहो, मेहनत करूगा, जितना केहोगे"““” 

डेढ वरस वीत.गथा । जगदीपने मंद्िक पासकर ती । प्रौरजव 
भामाने उपे कालिज मरं दादित्त करना चाहा, जग्दीष ने एक निर्भय 
के लदने मे कहा कि वह भराट-स्वूल मे दाखित होया।मामादी यह्‌ 
इच्छा थौ कि उनके बरुनवेमे से कोटं लडका वीण एन पसहो। रे 
जगदीप पर बडी भ्राशाए थी, पर जगदीप की वात ने जते उसका 
दित तोद दिया था। गाबसे ्याहूजी की चिदीमी मा्दथीकि 
तस्वीरें वनाना सीकर भ्राखिर जेगदीप क्या करेगा? यातोवह्‌ 
कालिज मेँ प्रदे, कमी अफसर वेगा; भौर या गवि लौटकर प्रपनी 
अमींदारी काकाम करे) 

जगदीप कै पास सिफं एक टी हारा या--घपने स्कूल का डांग 
मास्टर । उस्फै पास जाकर जगदीप ने भ्रषना दिल सोला, प्रौरसाध 
ही उपे कदा कि वद्‌ किसी तरह उसके मामा को समा दे। 

कोई तीन दिन फी दष के वाद मामा वे-मना-सा हकर जगदीप 
फ़ श्रादे्तूलमेले गणा। “ते यह क्या है गोल्ड-स्मियी सुनारका 
काम | यह्‌ स्नैक-स्मियी लोहार का काम! यह्‌ कारपेटयी बदङ्का 
काम । यह्‌ टैव॑षटादइल डिजयन, जते हमारे गवे छापा टेकते 
है". मामा "क्‌ रहा था । जगदीप मूस्कया र्हा था, भ्रौर “वने. 
मादललिम" की शरोर प्राकर मामा नेका, "जसे कम्र वतन बनाता 
है." दीप । भ्रमर इतने बरस तमार वाद मे सौहार-वदृहं ही बननां 


सद्मापं वों चिन्ताकरते है मामा जौ, मै कमरंल पेन्टिगलूंगा ।" 

"वादमे तोयो के बोडं ही वनाएया न“ । 

भामा का दिल बु गया या। जगदीपने भागि कुछ नदी कहा, 
श्रौर कमर्यंल पेष्टिग कौ जमाद मेँ अपना नाम दनं करवा दिया ॥ 


जगरदीप को वातत सममः नदीं पड़ी । वह्‌ श्रपने पायजामे की मौर 
दे्नै लग गया । विलङ्ुल नया पायजामा था 1 

"प्रहरो मे लक्षीरो वाला पायजामा िफं रात को पटनते है, सोने 
कै समय । दिन में नही पदनते ।- इससे लड़के तेरो हँसी उडाते ह ।"** 
तेरा काम मवसे श्रच्ाहै,तू सारी जमातसेभ्रागे रहेगा, फिर देखना।* 

जगदीपके चुम जा रहे दिन में एक विगारौ मर गयौ । उससे कटा 
क नदी गथा, पर जव उसने भ्रष्यापिक दी भ्रोर देखा, उघकी आवो 
म एकदही वादा था: जितना कटोगे, दनत करूगा, जितना कटोगे ""“* 

डेढ़ वरस वीत'गया । जगदीप ने मंद्रिक पासकर ली। श्रौर जव 
मामा ने उपे कालिज मे दाद्िल कराना चाहा, जगदीप ने एक निर्णय 
कै लहजे मे कहा कि वह भ्रारंस्कूल में दाखिल होगा । मामा कौ थट्‌ 
इच्छाथी कि उनके बुनवेमे से कोई लडका बी० एन पसहो। उत्ते 
जगदीप पर बड़ी भरादाएं थी, पर जगदीप की वातने जसे उप्तका 
दिन तोड़ दिया था। गावसे श्ाहजी की चद्रीमी भ्र यीकि 
तस्वीरें वनाना सीकर प्राखिर जगदीप ष्या करेगा? यातो वह्‌ 
कालिज में पदे, कमी भ्रफसर वनेगा; भौर या गाव लौटकर भ्रपनी 
जमीदायीकाकाम करे। 

जगदीप के पास सिफं एक ही सहारा पा--प्रपने स्कूल का दाग 
मास्टर । उसके पास जाकर जगदीप ने भ्रपना दिल खोला, प्रौर साय 
ही उसे कहा फि वह्‌ किसी तरह्‌ उसके मामा को समश्रादे। 

कोई तोन दिन कौ वहस के बाद मामा वे-मना-सा होकर जगदीप 
को प्राट-स्दूलमेंले गया! “ले यह्‌ क्या है गोल्ड-स्मियी सुनार का 
काम! यह स्नैक-स्मियो लोहार का काम! पहु कारपेटरी वदर्ूका 
काम । यह्‌ टैवटाइल डिजायन, जसे हमारे गविमें छापा टेकते 
हैः" मामा कहु रहा था! जगदीप मु्करा रहा धा, भ्रौर “क्ते 
मादलतिग” की भ्रोर श्राकर मामा ने कहा, “जते कुम्हार वतंन बनाता 
१ ् "दीप । भरगर इतने दरस लगाकर वाद मे लोदार-वद्ई ही वनना 

“प्राप क्यो चिन्ताकरते ह मामा जौ, मै कमसंव पेट तूया 1” 

"वादमें लोगों के वोडं हौ बनाएगा न" 

मामाका दिल वु मयाथा1 जगदीपनेम्मागे कुछ नही कहा, 
भ्रोर कमल पेन्टिम की जमात मे श्रषना नाम दज करवा दिया । 


दौपकी पीठपरहायफेरा। “तरु मुभ्धवे नाच है?“ छौटी दाहणी 
मै धीमी सी ध्रावाच्चमे कहा 

“नही तो” दीप जसे चौक पदा । 

तू गव क्यो नहीं प्राता था ?” 

“सोचता धा-कु्ट पढ लू, सुख सीख लूं ।* दीपने कहा, पर 
वते बह हैरान था--उते एसे सवाल को प्राया नहीं थी। 
् "मेर तो दो कसूर नही दीप? छोटी शाहणी ने फिर धीमे 

कहा 1 

"नही तो” जगदीपने फिर एङ वार हैरान होकर ोदटी 
श्राहणी की भोर देखा । 

पिदछछने करई वरस जगरदीप छरी शाणी को मिलने से उरता-मा 
रहा था, पर भाज उसने देता कि शायद उससे मी यदकर नई धाट्णौ 
इहर्तीरहीयी। 

जगदीप ने खाया-पीया भौर फिरदौ घंटे श्राराम करके कह्ने 
सेगा। 

"धड़ी-पल वाहुर हो श्रां 1 

“भ्रमी तो सिर पर धूपदै, थोड़ी देर वाद चते जाना दीप!“ 
छोटी श्वाहणौ ग बह प्यार के सायक्हा। भ्रगरमांहोतीतो दौष 
उसकी वात टास देता, पर छोटी श्षाहणौ की वातत वद्‌ न टा सका। 
भ्रीर साट पर लेया रहा । 

"हौ, सच 1 नूरांदोवारश्राईथी, तरु मी रहा य( 1 

"नूर 2?” 

श्रूल मी गया ? कहते है तरु जव छोटा या, उप्के साय देना 
करताधा।" 

“तूराश्राई भी 7" 

ष्दौवारहीकर गर्ह ।" 

“मुम जगा देना या!“ 

न्ने कहा, थका होमा । साथ ही वह्‌ कती वहत यी । म्र 
तूवडाहोगयादहैन!“ 

"पच्छा भँ चाची वेगमांके षर हो भ्रां 1" भरौरजगदीप उठकर 
वे गया। 

"वावी" "चाची वेगसा” जमदीप ने द्वार खटखटाया । 

म सदके जाड" "1 बेगमां को चाव चढ़ गया। 
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रख ली श्रीर्‌ फिर जगदीप को पामन चलाकर उसकी पीर -थपथपाई1 ' 
लड़कों कै मुंह परसे हंसी सायव हो गई । सुवह्‌ सैः स्कूल :आए. हुए 
जगदीप के लिए यहं पहला क्षण था, जिस समय उसने एकं खली -सासि 
ली। 












डाग का समय खतम हुश्रा भ्रौर जिस समय लड्के -जमात; से 
बाहर श्राए, खृसरपुसर फिर शुरू हो गयी श्रौर जगदीप को लड़को की 
आख फिर श्रपने मह्‌ पर दमने लग गयीं । दूसरे दिन स्कूल जतेःसमय 
फिर जगरदीप के पैर लडखडाए ये, पर वहु वे-मन-सा स्कूल चला. गया। 
लड़को के व्यवहार मे श्राजे मी वही चोट थी ! जगदीप का दिल जसे 
बुभने लग यया । 

डादंगकी घंटी फिर हुई श्रीर्‌ भ्राज श्रध्यापकं ने जेगदीप की कापी 
वौड पर लगाकर सव लडकोः को दिखाई । लड़को की हंसी कलःकी 

मरति आ्राज मी क्षण-मरके लिए सक गर्ई। जगदीपने एक सांसि-लीः 

पर मीतर से उसका दिल श्रव मी बु जा रहा था । वात उसकी संमर्ं 
मे पड़ती नहीं थी श्रौर उसका श्रकेले कवैठकर रोने कौ दिल होता था । 

घंटी के खतम होने पर लडकों की खिललिलाहट फिर-शरू हो 
गयी.। जगदीप सप्रांसता-सा होकर वोडं पर से श्रपनी कापीः.उत्ारपे 
लय भया 1 

ल्के वाहुर चले गए श्रौर भरध्यापक ने जगदीप को श्रपने- पास्‌ 
बुला लिया । "तेरा हाथ बड़ सीधा है! भ्रगर मँ तुमे वहुत-सा कमं 
दू तो मेहनत्त करेगा ?” 

जगदीप से कुछ वोला नहीं गयाः श्र्यापके की वात ने जसे उसंकी 
पीड़ाकोश्रौर छइ दिया था । “अगर तु मेहनत करे, तो किसी दिन 
कलाकार वन जाएगा । 

जंगदीप के पल्ले जसे कुछ नही पडा, पर उसके' मीत्तर से एकधुरां 
उखा} सव लोग इस शहर मे पराए थे! वहं इस शहर मे भूल से-भ्रा 
गया था । लोग उसे देख-देखकर हसते थे ! पर इस समय एक भ्रादमी 
था, सिफं एक, जो हस सही रहा था । 

भ्रघ्यापकं ने उसका दिल व्टोल लिया श्रौर वड्‌ प्यार से उसे रपे 
पाक्ष स्टूल पर कठा कर पुछा, "तेरा शहूर म दिल नहीं लमा ?“" 

प्र स्कूल मे तहीं पदूया 1“ जगदीप के हठ कपिने लग.गएः। 

“प्रच्छा, मै तुभ एक वात वताङ--कल सफेद पायजामा-पटनकर 
प्राना, यह लकीरो वाला पार्जामा न पहुनना 1" 

५9 


जगदीप को वात समम नही पड़ी । वह्‌ भ्रपने पायजामे की भोर 
देखने लम गया 1 विलकुल नया पायजामा घा । 

"शहरो मे लक्ीरो वाला पायजामा सिफं रात को पहनते है, सोने 
कै समय । दिन में नही पदनते । इससे लङ्क तेरो हेती उडति ह 1" 
तेरा काम सवने श्रच्छाहै, तु सारी जमात से प्रागे रहम, फिर देखना।'” 

जगदीप के युमे जा रहे दिल में एक विगारी मर गयी । उससे कहा 
कु नहीं गणा, प्रर जव उसने अध्यापक की भ्रोर देवा, उसकी दों 
म एक ही वादा था: जितना कटोगे, मेटनत कल्या, जितना कोपे" “° 

डेढ वरस वीतगया । जगदीप ने टिक पास कर सी । प्रौर जव 
मापाने उसे कालिजमे दादिल करना चाहा, जगदीप ने एक निर्णेप 
के लहृजे मे फटहा किं वह्‌ श्रारे-स्तरूल मे दाखिल होगा 1 मामा की यह्‌ 
इच्छा थी क्रि उनके कुनवेमे त्ते कोई लडका वी° ए० पास टो । उ 
जगदीप पर वड़ी ्ालञाएे थीं, पर जगदीप की वात ने जसे उसका 
दिल तोड़ दिया या। गावसे शाही की चिद मी भाटरयीकि 
तस्वीरें वनाना सौलकर भराखिर जगदीप वया करेगा? यातो वहं 
कालिज में पे, कमी धरफसर बनेगा; प्रौर या गवि लौटकर भ्रपनी 
जमीदारीकाकामकरे। 

जगदौप फे पास सिफं एक ही सहारा या--भ्रपने स्कूल का इादंग 
मास्टर । उसके पयस जाकर जगदीप नँ अपना दिल खोला, भ्रौर साप 
ही उमे कहा करि वहं किसी तरह उस्वेः मामा को समभादे। 

कोई तीन दिन की बहश के वाद मामा वे-मना-सा हौकर जगदीप 
को प्रा-स्तूलमेतेगया। “ते यह्‌ क्या है गोल्ड-स्मियौ सुनार का 
काम } यह्‌ व्लैक-स्मियी लोहारका काम! यह्‌ कारपटरी बदई्का 
कराम { यह्‌ टंक्टाइल डिजायन, जसे हमारे गावें छापा टेकते 
है“ मामा "कह रहा था । जपदीप मुस्करा रहा था, भ्रौर “"व्े- 
माडतिग'” को भ्रोरं श्राकर मामा ने कहा, “ज॑से कुम्दार वतन बनाता 
है"““दीप । भ्रगर दतने वरस लगाकर वाद मे सोहार-वदृई ही बनना 


भश्राप बयो चिन्ताकरते ह मामा जी, मै कमल पेन्दिग लूंगा 1" 
"वादमे लोगोंके वों ही वनाएगा न“ 
मामा का दिलं वुक्कगयाया। जगदीपनेभ्रागे कू नंदी कहा, 
श्रोर कमरभ॑ल पेन्टिम कौ जमात में अपना नाम दं करवा दिया ` 
॥ 


दीप कौ पोठपर हाय फेरा। "मुशे नाराच है?" छोदी दाही 
ने धीमी पी धाता मे कडा । 

“नही तो.” दीय जते चौक पडा 1 

भतू गौव कयो नदी भ्राताथा ? 

“सोचता या-क पड लुं, कुट सीख लूं ।* दीपने कदा, पर्‌ 
वैते वह हैरान या--उतते एेने सवान की धाशानहीधी। 

ष्मेरातो कोर कसूर नटी दीप?" छोटी शाहणी ने फिर घौमे 
ते कहा । 

"नही तो" जगदीपने फिर एक बार हैरान होकर्छोटौ 
शाहणी की भोर देखा 1 

पिच कईं वरस जगदीप छोटी श्ादणी को मिलमे से डरता-ता 
रहा था, पर भाज उसने देखा कि दापद उससे मी चद़्कर नई शाहणी 
टरतीर्टीधी। 

जगदीपने साया-पीया भौर फिरदो पटे श्राराम कणेः बह्ने 
लगा 1 

^पट्ी-पव वाहर हो ्राङ 1“ 

भपरमीतोक्षिरपर धूपे, यो देर वादे चते जाना दीप!“ 
छोटी शाट्णी गे बहे प्यार के साथक्हा। भ्रगरमाँहोतीतोौ दीप 
उसकी बातत दाल देता, पर्‌ छोटी दादणी कौ बात वह्‌ न टान सकरा। 
श्रौर खाट पर तेटारहा। 

"ह, सघ] नूरंदो वारभाईयो.तूमोरटा था)" 

प्नं?" 

"भूत मो गरया ? कहते ह तू जव छोटा या, उसके साय वेला 
करताथा 1" 

नरा प्राईयी 2" 

ष्दोबारहोकरगर्ईहै।"” 

भ्मुके जगादेना था!" 

भ्न कहा, यका होया 1 साय ही यह्‌ किर्स्कती बहुत घी 1 प्रव 
तरूवड़ाहटोगयादहैन 1“ 

` "प्रच्छा मै चाचीवेगमांकेषरदौो भ्रां" रौर जगदीपं उघ्कर 

वट गया। 

"्वा्ीन" "चाची वेगमां-" 1" जगदीपने दार वटखटाया 1 


“सै सदके जाङ-“^।"" चेगमां को चाद चट्‌ गया। 


^, 


ष्कंसीहैतू चाची? 
“तु देखकर ग्रच्छी हूँ दीप] र्कं जराः नै खाट पर चदह्‌र डाल 


"पहूले तो जैसे चाची तू चद्रे ही विचछवाया करती थी, वम 
ष श्रौरतो नहींदहौ गया 9 

न्प्रवतू वाहो गयाहे। कहते ह श्रव तू वहत ग्रच्छी तस्वीरें 
नाेता रै) ४ 

"तेरी तस्वीर वनां चाची ?"" 

हम बटो की क्या तस्वीर बनाएगा--श्रब तो मुँह पर सूयां 
ग पड़ने लगी 1" । 

नप्र अं शस्या मी वना दंगा 1 दीप सूलकर हंस पड़ा । 

"वता, सं क्या रखं तेरे अगे" ^" ४: 

“जो पका-पकाया है वही खाङंगा [ल 

प्ररे घर कापकाहुम्रातू खा लेना मला, ध. 

ष्कमी विलाया मी है चाची ! २ 

पै जैसे खिलाती ्रीरतु खामी लेता 1 

“खा क्यो नदीं लेता, तू. खिलाती दी नहीं है 1 नूरां मुके खिला 
देती थी, मैखालेता था" 

“न्वत “° “ ॥ 9) 

चादौ वेगमां ने श्रमी चल" कठा ही था कि खिड़की के पीछे 
से खिलखिलाकर हंसने की आवाज श्राई । \ 

ध्नूरांको कहां छिपा रखा है चाची? 

“वृहू देख, खिड्की के पीये खिलखिलाकर हंस रही है" "बाहर 
शरारी, वही दीपहै, कोडईश्रौर तो नदीं वन गया \"' श्रोर्‌ माँनूरं 
की रवाह पकड़कर वाहर ले श्रई 1 

"कोड्‌ घर पर श्राए, तो एते करते है?“ 

"ते च तेरे घर से होकर दी नहीं आई हं। दो वार गरईथी 1" 

भतो मुके उठाया कयो नदीं ध 

मैते कहा, जाने गुस्सा कर वैठे 1 ५ 

"तेरे साय कंसा गुस्सा ? 

"गुस्सा ही तो था, तमी तो गाव श्राता नहीं था} 

“तूने कमी बुलाया मुम ध 

"व्यो मला? 

ट 


भ्रवे दीपके पाप्त कोई जवादनहीथा। नूरांने कमी खत नही 
तिषा, कमी सन्देय नहीं भेजा, फिर मी वह्‌ कंते कट घक्ता था कि 
उसने कमी बुलाया नहीं या । ढीठों कतरह दीपने कदा, “भुके 
कौन-सा वत्त लिला था 1“ 

नुराने कु नही कठा, परनूरां ने जिस निगाह्‌ से देवा, उससे 
दीपक बोल लज्जित हो गएु। 

“वरगदमे पानी दिया करती यी?” 

“तुके क्या ? 

दोनो हेत दिए जैसे समसौताहो भयाद) 

“जा, दिष्वला इसे, पानी त्तो दिन में दो-दो वारे दिया करती 
थी।" माँने कह्‌। श्रौर फिर दीपकीभ्नोर मुंह करके कटने लगी, म 
फट करिजा, पानौ का एक मदकाले भ्रा, मेरो वात भ्रनसुनी फरदेती 
भी । भौरवणदको दो-दो मटके पानी दे तती धौ 1 

" नूर प्रौर दीष जव धर के पिछवाडे वरगदके नीचे गएतो पीप 
ने बरगद के नमं पत्तों को दायो मे नेकर कटा-- 

"तेरा बरगद वित्नाव्डाहोगपाहै। 

"्जैमेतेयानहीदै 1" 

दीपने प्रासं बन्दकरलीं\ एकै वारउते लगा--वरगद कौ 
सन छापे माँ दे हायोंकी छया मिली षटं थी \ चह रात दीप 
की प्रांसो के भ्रागे भ्रा जव वहं पल्तमेमाँकंहाधोकफीदो रोदिया 
रलकरयेरी के नीचे बठाद्टुप्राया" "माके उपरका दुष्ट्वा ""नूरां 
की नुनरी--* 

फिरनूरोषीः शरुतरी में सितारे लगते गएु-“-दीपने चौककर 
पूदटा, नूर । भ्रगररतूसिरपर सितारों वाली चुनरौ भोढ़ले, 
तरी एक तस्वीर बनाङऊगा 1" 

"प्ितासें वाली चुनरी तो मेरे पास फो नदी ।" नूरांने भौमे 
से केदा। 

जमदीप को मां का सन्टरक याद प्राया, ओर चाचौ के पति रसी 
हुई उसकी चामी । 

्रचूनरीलाद्‌ तो"? 

ष्बहांसेते भ्राएगा 2" 

ष्माँके सन्दुकु में पडी है।" 

„ श्वहतो छोटी शाणी नेचे लौ होगी 2 ~ 
म ७९५ ट 


“नहीं, चाची ने संमालकर रखी हुई है 

न्तूवसेही मेरी तस्वीर वनाले तोः?" 

“नहीं नूर, चूनरी लाज्गा 1 

"कोई देख लेगा । 

“तू हमारे घर चली श्राना ! श्रवतो ऊपर चौवारा नी है. वहां 
कोई नहीं देखता । श्रौर साथ ही मेरे रंग श्रौर त्रश मी वहू 


"कल सवेरे-सार ) 
उस रात दीपने चाची के घर रोटी ाई। ्रौर फिर चाची के 
साथ छोरी-छोरी वाति मे लगा रहा । . 

"माँ तो दुनिया में कोई नहीं वन सकता, पर छोटी लाहुणी.दिल 
कीवुरी नहीं है दीप!” 

“नहीं चाची, वुरी तो नहीं 1" | 

“शाह्‌ जीने मी तेरे चाचाके हाय मुभे सन्देभेजा है कि दीप 
से कहना, छोरी शाहणी को तरफ से दिल-मे कोई सैल न लाए) 

"मेरे दिल में'तो च्छ नहीं चाची 1” 

“'मृे मालूम है दीप ! पर शाह्‌ जी उरते ये--चड्क्ा जवान है, 
जाने दिल में कोई दात वेढा ले 1 

“उसका क्या कसूर है चाची ?"“ 

“प्र मल कोई नहीं दीप 1 गाहजीकी उप्र वहुत वड़ीदहै,त्‌ 
सीततो उनकी वड़ी उघ्नमें हृ्रा थाः" वह्‌ तो विस्द्ूल जवान है] 
( ते अच्छा-तरुरा नहीं कदटती, इ तर्‌ जते मन को सार लिया 

1१8) | + 

“लदा नहीं रहती ? 

“खुज्ञ तो है! अन्दरवाहरे भरा हरा है! गरीव की वेदी धी । 
इतके वापने दहु जी के पाप्त जमीन गिरवी रखी हई थी । शाह्‌जी 
ने जमीन मी छोड वी प्रौर कते रै क्ति इसङ़ेवषप को कृद.नकदमौ 
दिया धाः"प्रीर अञ इक्ते गिदं चीने समती नदी--"पर चत्र का 
मेल कोई नहीं दीप्‌ { “ 

""चाची, एक वात कटं? 

भ्क्या ?"" 


तेरी श्रमानत दह मेरे पास दीष {“ 
“वह्‌ कपडं इसे तिकान दे ।“ 
“नही दीप । वहतो जव तु थोडी चदटरमा-“.५ 
मेरी वाततो सून वाची 1” 
न्तेरीमां षदा करती यो“ 
“चाची, तव तक इन कषद का शिवान मी देया पथा 2" 
"तोष्यातु वृह होकर व्याह कग 7 
नहीं चाची, पर भ्रव वट्रोद्यी गदया ए प कौ 
हनत है 1“ 
भ्तोतूवया किमी दहस मव्य दगा वैनियाततो 
ठीकहै दीप, श्रव गाव कीलद्क्यां तृन वट श्रा तगीत 
दोप! यह जो तूने पततून पट्न रपौ दै, टु वटू प्रष्टी ती, 
साह्व लगता है तू" 
^प्रच्छा, लादे किर चामी 1” दीगद्धे्ने स्मा 
“प॒र उमे सितासें वाली एज कुनर दते वष्ट श्कति 
सुहरखने फो भौ जगहन रदी दौ 1 
~ "च्छा, वह्‌ दनरो मै निद्न चान्मा ^ 
भप्रौर्‌ चादौ की पाजेव मी” 
^प्रच्छा, वह्‌ मी 1" 
चायीनेक्रामीताकरदेदोप्रौर तकरने ठर कयन 
कोठडी में रखा सन्दूकू पोत्रा ॥ च 
श््द्रकको हाय लगरतेदटी जव दीय श्रकोट म्ण 
लगौ माके हरेक स्पदने जसेच्चेग्दे न्द दत ग्न 
कौ तहं खोलन पापा ५ 
दौपने चाची को दुवाया, भरौर उति श्रनि वर्मी की 
प्रौर वादी की पाठेव निवरादकर ठर चोदन अ 
रख दी भ्रौर वाको का मन्दूक चा दध्ा द्रे ट 
दीपने छोरी धादरूपी कौ युनाकर मन्द्र 
“यदट्.तुर्हनेदेरदीप्र ! मेरीग्रवेच्रदा 
कपटे पट्नने की 1“ ध 
दीपने हैरान टकर टोट धाद्ीढ टरम श्र ददा 
दिक्तसेवौठवरस की रट दोगी, उयादाद्गरदः गना 
बदक्दय्टीदैक्रि मेरी क्नैन-सीपद्र दै द्वय बान. 
७३ ५ 




















“तही-नदी-" "दसी तरह मैट दह --"।" + 

जे-तंसे दीपने तस्वीरवना सी। उ्येसंगोप पिरि भी गदी 
हुमा, पर बह जानता घा--पभ उसको पता प्रपूरा {। मूषे 
श्ुनरी उतारकर समेट दौ पौर दीपके पको रणदौ। 

श्यहे चुनरीतूतेजानूरौ, पुमे बी जपती ६1" 

"हिश.--” प्रर नूर भाग गरई। 

धुद्भिमां जतम हो गदं प्रोरजिद् दिन दीपे श्र पौर जामा 
भा, चाची देगमां ने धाकर वताया-- 

स्गले छ महीने तवः नूर कौ धादो फरदेनी द, दिष्टी णे 
परभ्राएयान दीप?“ 

“तूरा वृलाएगी तो जर धाङया पापी ।" 

जगदीप जय सबरो विदां तेकर गाी पर पवार दुरा, उरगा 
गाडी में एक सपना साया कि णो उतकफे यफ्रोरो रिवारौ पापी कुनदी 
निकालकर उसके सितारे तोट रदा चा। 


६ 


ए ही महीने गुररेये,नूर्यकी दादी की पवर पी । पुर्‌ 
के सार बाजार छागे दानि, नू्यं कोदेनमे छि लगयीषभो को 
घी नही जंची । जयदीप प्रपने हारणा कट्‌ पारप दृद्ताभी, 
पर उमकीभ्रायो के प्रागे रट-ग्र सितारों यापी भुवरी प्रा गाणी । 
उमे प्रपने-धप्परसीकम्यागङई, ग्रौट ठस गौव जानप्नसपागधाषट 
दिपा॥ 

महीनों की एक तम्बी षार गूजर गह । नदीन्‌ नी कमन पा 
के तीन वरस धरे कर निएश्नौर फादनश्रादुमं कादौ (भ {9 | 
युषटकरलिया। भ्रव उक रोर तरिन्दगौ दमु दिाद्दैनाा 
धा! 

प्टिरियवरसिवी कियद्जीको मीत । विरमति. 
ठाने च्चये, द्मनिषट वटति जगदी को साग दृठ ने पिया | मद्री 
क्िनीकोदेष्ठोश्रायाद्धी्यी | जिनिरव मौरद्द श्रमी ठम सद्र 
कोवेप्च्दे-मतेय। वटरर्मरतो्मी गद्य पटदकैशणयजव 
वे लोट, उनदते दायापियादृष नी कने यद प्रा दवद 
य्टष्टारैःश्रौरदिनि मी दृण ट्व-माग्याद। 

ह. +» ग 


~+ 


जाए, चाहे जल जाएं 1 1 

फिर जसे जगदीप के दिल मे धाता : तूने उलट पा घानृर, 
तुमे क्या गाव के वरगद से, चाहे कोई रोच भ्राकर यह वैया रहै. 
श्ौरफिर "तुर वया“ का वोल जगदीप कै मौतर लवली मचा देता | 

चटिया खत्म होने को श्रा शद थौ लघ्रकि एक दिन जगदीग कौ 
रोटी खिति हृए छोटी शाहणी मावो मे दद्‌ गई-- 

“तू दह्र चला जाएगा दीप ? 

गहर ? --"वहां तो जनादही है)" 

तू श्रव शादी क्यो नही कर लेता दीपं?“ 

“किर क्याहो जाएगा ?" जगदीप हष पदा ! 

“नदीं, वात यह्‌ है" -कि--*" भ्रागे बादणी वु वोत्त नही पाई, 
वर उसको खामोपौ मे कुछ रेसी पीडा थी करि जगदीप की ही चिढुर- 
करः रह्‌ गई । 

“वया वात है लाहणी"*” जगदीप की श्रावाज में देशी ंमीरता 
धीक का द्विव टोला गया॥ मकमा हलो १ \ 

तु ममे दोदणी क्यो कठतादहै? मैतेदीभांँ ह , + 

ष्वैकतेही, क चोटी क्षादृणी कहते, मै मी वह्‌ देता हैः" 
जगदोपने वु देर रफ्कार कटा । 

“वैसे दीव, मुके मी यटनदींलगताकिर्गे तेरी माहुः" -पनेतो 
चरु श्रषने छोटे मपा ससा वगता“. ` 

जगदीपने कहा युद मरही, पर उतने शाटणीके मृँह्‌ की श्रोरदेषे 
स्नेह से देवा, जसे दोनों को वहन-माई श्ना दिदिता मंजूर दौ गयादहो। 

“चत्ता, फिर यादी करके षया कष 7" 

श्यादणी योधौ नटी, जते उमे योचेने की साम्यं नटीं थी। 

"तुमे किस वाक्त की कमौ श्राने लगी 1" 

श्कमीतो कोट नदीं दीप! परमेरालीने फो दिन नदीं करता 1" 
ादमी की श्रारवो श्राप नहीं चे, पर जसे उरक मीतरर चिन्दमीकी 
्येशनी वुक्छष्दीयी। 

“एक वात पूं धाहणी २“ 

न्तुभ्ने मैने बु नही दा रवा दीप 1“ ९ 

श्रवतो वरे साय सितम टरा दै, पर जव प पदयेभ्रावाया, 
त्रवमोतरु दन तरह थी जँमे--1 राग जमदीप कृष क्टनश्द्ा1 

मतव मीरे जाने कैते जीती वी" ददूणी नामूर्नीने म्द 

वि ४१ 


कुरेदने लग गई 1 
न्नै मी यही कह्ने ल्या था । 
"यहु सच है दीप ! “ 
“तेरी रजामंदी से शादी नहीं हुई थी ?” दीपने रुककर पा 
"कैसी रजामंदी दीप ! मेरेवप ने मु वेच दियाः""मेरेतं 
तव मी मनमेंभ्रातीथी किकुएें मे छलांग लगाकरमर जाऊ 1 फिः 
यही कहा, मरकर मी मरना घौर जीकर मी मरना कोई वात नहीं 
जिन्दा रहकर ही मख्गी । वाप जरासखी हौ जाएगा । मेरा छोरा 
सा चैया था, विलकूल तेरे जसा, मासूम-सा । उसके मह कीः 
देखती थी श्रौर सोचती थी- चलो, इसके सिर से कयं का वोभः उत्तः 
जाएगा" "भ्रव वे सुखी रैं म्रौर भ्रपने घर खुरँ, खश रहै 
जगदीप को लगा--्जस्े उसका मीतर ही खाली-खाली नदीं चा 
दुनिया में जाने कितने लोग थे, जिनके मीतर इतने खलाव ये । 
“श्रव मुभे जिया नहीं जाता दीप 
जगदीप कुछ ने कह सका । शाहणी मे रककृर कहा, “दिल त 
भेरा उसी दिन कृ्एंमे ङ्व गयाथा दीप! मेरायह्‌ जिप्तमभ्रमी शेप 
है । मुस इसका वोम नहीं उठाया जाता 1” 
फिर पत्थर-सी लामोशौ को श्रागे कोई तोड़ नदीं सका । जगदी 
या-मर चेतो की मेड पर घूमता रहा । जंहां कोई कुश्रां चल रह्‌ 
होता, उसे लगता जसे उसमे छोटी ज्ाहणी ने छर्लाग लगालौहौ 
श्नौर वह पागलोंकी भांति कुएं मे भुककर देखने लग जाता । 


रात को जगदीप वडी देर वादे लौटा) छोटी शाहणी चह्हे यै 
पास्त वंठी जगदीप की राहु देख रही थी 1 जगदीप चौके में जाक 
वंठ गया श्रौर राही "ते गमे रोटी उतारकर जगदीप की थाली) 
रख दी। 

“शहर मे तो कोई तन्दूर पर रोटी नहीं लगाता, तु वहां चूल्हे कँ 
रोटी खाता होगा'`-श्रच्छा ! मै तु चूल्हे की सेक दिया करूगो। 

कित्तने दिन हृए जव शाहृणी ने जगदीपसे कहा धा श्रौर उर 
दिने वह्‌ जगदीपके लिए पतल्ती-पतली रोटी वेलकर चूरहे 
सेकती रही घी । 

भ्राज जगदीप का रोटी खाने को दिल नहीं था, उस्षका दिल वाः 
करने को होता था, पर वात उपसे कोई होती नहीं थी, चहु जसे श्रपत 


तर 


करो भ्यस्त रखने के लिएु रोटो खाता रहा । 
बह रोटी खा चुका तो दाहणो ने चोका सेमावा । दूषको जाग 
लगाई, जगदीप का विस्तर सऋड-पछकर विद्टावा भौर द्योद़ी के टार 
की संकल चटाकर श्रपनी खाट पर प्राकर तेद'यरईद। ` 
"सोया नदीं धया दीष ?" 
“नहीं शरादणी, तु कोई कानी कह" जगदीष ने वच्चो की 
भति कहा । 
“मुभे तो सव केदानियां भूल-सी गह्‌, दीप" 
“कोई पियो की कहानी कट्‌ (* 
"कहां होती ह परी दीप? एसे ही वतिं वनी हई ई.“ 
“जव तर छोटी होती होगी, जरूर कटानी क्ती होगी 1“ 
"सव कहानियां भूढो यी दीप 1” 
"प्रच्छ, म तु एक कदानी सूनाऊं 1“ 
1 हौ, कट्‌ *1" 
. “एक थी सडको-वड़ी सृन्दर लडकी, श्रौर उसके माता-पिता 
का दिल किया क्रि वह्‌ उस लडकी को वेचकर बहुत-ते स्पये ले ले 1” 
"जा, परे" ५ "1 
“सून तो सही--श्रौर फिर जव उस लडकी नै सूना, उते गुस्सा 
ध्रा गया प्रौर वह कए मे कृद पडने के तिए चल दी। जव वह्‌ कुएं 
मेष्रूदनेही वानी थी कि पीछेसे परी ने श्राक्र उमे पकड़ लिंया।'' 
"परियां नही भ्राती दीष { परियां मूढ होती है । वैसे एक वात 
सैरी सच दहै” 
“कौन-सी चत ?” ग 
“जिस रात मषुए्‌मे कूद पडनेके लिए गईं थी, मेरे पठे 
छ # 


~ ` “कौन च्चाधा था शाही 2८ 
भजगते ने जानि मु कटां देख लिया, भोर वह्‌ मेरे पौरी 
चला भ्राया |" 
“जगता कौन था घाहणी ?” † 
श्हूमारे गव का लड़का है दीप ! कोई दो वरस से,भरे पेता 
पे क्हताश्रा र्हा याकि वीरा की शादी मुभे कर दौ] 
“भौर वह मएलता वयो नही या ?” 
“वही जमौन क मंमट, उमीन तो सव गिरी पड़री थो पराह जी 
स्र 


$ पाक्त" 
, पत्यर-सी खामोभी छा गई, फिर जैसे पत्थर के दिल पर एक चींटी . 
प्ण गई) | 

"जगता कंसा था शाहणी ?“ 

“उस जसा कीन होया दीप } जमीन कपिती थी उसकेर्पैरो के 
गचत! - 
“उसने तेरे वाप को रोका नहीं ?" । 

“जव एक श्रोर पैसा नजर श्रातादहो दीप, त्तव कोर श्रावाज 
नौं को सुनाई नदीं पड़ती । 

'प्रीर वहु खामोश हो रहा २ 

"नदीं दीप, भूमे कहता धा--तू कहे तो तुके वहां ले जाडं जहां , 
तेरी खोज-खवर' न मिले 1” 

“फिर 2“ » 

मही उर गई थी, उधर मेरे वापने शाहजीको वचनदेदिया 
प्र | सोचती थी, मे चली गईतो पीचेमेरे वषु श्रौरर्मयाका क्या 
इल दोगाः" 

"तो फिर मने तु कटानी सच ही कही थी न“ 

“सच, कंसे दीप ? 

“तुभे मने कहा था करिजव वह्‌ लडकी कु्एंमें कूदनेलगी तो 
पीट से परी ने पकड लिया 1“ 

न्ह ] \) ए 

"उप्त परी को जिन्दगी मी कठ्ते हँ शाहूणी 1" 

“कौन-सी जिन्दगी दीप ?“ | 

“यही जिन्दगी शाहूणी, भ्रौर कौन-सी २ 

"भटी वातं हैँ दीप 1" 

“जगता कर होता है ?" 

पने गावमेही है! 

“तु कमी गावि नहीं गई ?" 

“नहीं दीप, जिस दिनि मेरी डोली चली धी । मने दिले गाँठ 
परध ली थी कि भ्रव लौटकर नहीं श्राञगी 1 

“क्यों शाहणी ?“ 

` “जिन माता-पिता ने मेरा.मोल ले लिया, मेरा उनसे फिर व्या 

देदता रहा ? कितने ही सन्देश उन्होने भेजे, शाह जीसे मी कटा, 


४ . ए--५. 


1 


? श्रमी तक शाहणी की श्रांखमंर्रासू नहीं टपका धा, भ्रव वह्‌ जसे 
एूटकरर रो पड़ी । । । 


जगदीप ने छोटी लाहणी के वापू को बुलाकर शाहणी को उसके 
सुपुदं कर दिया । सोहियां कलां के सारे गाव को यही पता चला कि 
छीटी शाहणी सके जा रही थी । घ्राभूपणों का वक्सा जगदीप ने श्रपने 
हाथों से मरा श्रौर छोरी शाहणी को मके तक परंचाने गया 

"उप्त घरमे सव कुछ तेराही है शाहणी ! जव तु जरूरत 
पडे, जितनी सी 1" 

“मुभे लज्जित न कर दीप--1” शाही दीप के गले लगकर रोने 
लग गई, रौर फिर वोली--“मुे राहणी क्यो कहता है दीप, मु 
वीरां कह न ॥* 

गाव लौटते हुए जगदीप को लगता रहा कि उसके दिलं का खलाव 
भ्राज मरा हृश्रा था । एक खुमारी में वह घोड़ी पर चढ़ा र्हा । जाने 
कव सोहियां कलां अरा यया श्रौर उसने अपनी घोड़ी कारमुंहु घाची 
वेयमां के धर की तरफ मोड़ लिया । घोड़ी से उतरकर वह्‌ मक्छानके 
पिचछवाडे वरगद के नीचे जा खड़ा हुग्रा ) । 

वरगद की छाया उसे श्राज जसी श्रच्छी कमी नहीं लगी थी । 
वरगद के पत्तों से उसने श्रपनी रखे डप लीं। फिर उसके मीतर एक 
हक उटी--छाया, सिफं छाया, फल, कोड्‌ नहीं । त्‌ तो कहती यी 
नृरं: एक चैरीलगाले, लाल श्रौर माठ वेरं खाणएगे । भ्राम का एक 
पेडलगार्ले! परर्मेनेदहीक्हाथा : फलोकाक्या करगे, हमेतो 
छाया ही वहत है"-"नूरा, नृरं! मेरी किस्मत में फल कोई नीं 
था 188) 1 +. न ४ 


७ 


जगदीप ने फाइन प्राट्‌सके दो वरस समाप्त कर लिए । स्वल 
के भ्रि्षिपल को जगदीप में कोई चिनगारी सुलगती हुई लगती शी । 
उसकी लकीरों में सुक्ष्मता होती थी ओर रंगों मे जैसे दिले की धड़कन 
सूनाई देती हो ! प्रिसिपल का दिल नहीं कहता था कि जगदीप उस 
स्वल को छोडकर चला जाए, उसने जगदीप को उसी स्कूल में नौकरी 
के लिए जोर दिया । पर जगदीप नौकरी करना ही नहीं चाहता था, 


पद 


कोई वड कलना जसे उसके मीतर करवट ते रदी धी । गरव की चमीनं 
से जगरदीपर को गुजारे-माफिक भरच्छे पते मिल जति ये । उसने श्रव 
श्रपने मामाङकेषरकी उपरो छत्‌ प्र श्रपने क्निएदोनये कमरे 
यनवा लिए थे । एक मे उतने स्टूटियो वनाय भ्रौर दतर फो सोने का 
कमरा। 

“जिस राहु की प्रापने मु लगन लगाई है, थव उस राही 
मुश्किलें लने दीजिए, भौर जहां तक ओ इसौ लम्बौ राह पर घत 
सकता हँ, मुभे चलने दोजिए। नीटरी के वन्वन मे न डालिएमूभे“" "1" 
जगदीप ने श्रपने प्रििपल को रजामन्द कर लिया॥ 

र माडल से पेन्ट करना चाहता हू, श्राप मु राह सु्ाते रहा 
कीजिए!“ एक दविन जगदीप ने श्रषने प्रितिष से कहा । 

"हुमारे देश मे सकरा रिवाज नही दहै! कोद भी लडकी नदी 
मानिभी, यहं कंपे हीया ? ” प्िसिपल को मरौसा या कि जगदीप जषा 
दामिदंन रपे कमी मिलाया, श्रौरन श्चायद मिते ही । वह्‌ उपक 
मीतर को सिनगारी फो वुमन नदी देना चाहता घ्रा, पर सामान्कि 
गाताव्रण कोई वृत श्रच्छा नदी था प्रौर उसे प्रपतने सामने सई 
वाधाएे नजर प्राती यी 1 दूरे-तीसरे दिन प्रतिप ने जगदी ङे 
कम्ये पर हाय रसते हुए कहा, “तेरा भ्राचरण फौलाद-सा होना चाटिर 
दीप} तमी तेरे मीतर का कताकार जिएगा ! 


ते 


धोद-से दिन गुर होगे, जम प्रि्िपन ने प्राकर उदन = 
स्टृडियो बा इार सटसटाया 1 जगदी ने द्वार खोजा, 
श्मीर वडीदी वाङ़ी लडकी प्रि्तिपलके चाय शई ए! 
रामिन्दर है, मेरी वेदी--मेरे दोस्त को वेदी, हन इने 
जमदौीप फो जते अगे पचने की जरूरत ठी नडं 
बडी श्रागा नही घी। जगदीपको लया, जन 
नटी पड़ते थे । “गमे जल्दी जाना है 1 परर नट चर 
है, भोर सवाचारहोगएरह। प्रिव जम्दै 
हए उसी वक्त लौट गया । ५ 
“रामिन्दर वदन जी, मै कैनेतुन्हाददन्रदयर = ~ 
ने एक श्रष्टी-मीदुर्मीकीमोरसश्दनग् 
रामिन्दर्‌ व॑ठ गई1 प्र उमे 
जगदीप को सया, जते रानिन्दरण्णनञ् 


॥- 
















या पिता के दोस्त की वात्त न टाल सकने के कारण चली आई हो) 

जगदीप के चाव मे कोई अ्रन्तर न राया! उसने रामिन्दर का 
मन वहुलाने के लिए वड़ी तमन्ना से कहा-- 

“मै प्रिसिपल साहव की किसी आ्रआाञ्चा से हल्का नदीं पड़ना 
ओ-जान से परिश्रम करू गा, दिन-सत करूगा 1" 

रामिन्दर ने जैसे जगदीप की वात अननसूनी कर दी । जंगदीप कौ 
लगा कि शायद वह्‌ यच्छी तरह से नहीं कहं सका था 1 उसने म्मौरः 
कुछ कहना चाह, पर रामिन्दर का घ्यान उसकी शरोर नहीं या । 
जगदीप खामोश हो रहा 1 पर उसके मीतर से एके विदवास जगा कि 
कुछ ही दिनों मे वह रामिन्दर का विर्वास जीत लेया, त्रौर फिर वह्‌ 
श्राज जसी वै-मन नहीं होगी । भ्राज जगदीप को अपने प्रििपल कौ 
वात सममे राई : तेरा भराचरण फौलाद-सा होना चाहिए दीप! 
तमी तेरे मीतर का कलाकार जिएगा-*-1 

` र तुमह ्रपने कुर चित्र दिखाऊॐ ? कोर स्रच्छेतो नहीं । रमी 

मेरा हाथ कच्चा है“ 1" 4 

"ने सव चित्र देखे हुए हैँ 1" रामिन्दर ने धीमे से कहा 1 

“ज्ञायद प्रिसिपल साहुव करई वार घरपरले जातेये।"' ओर 
श्रागे जगदीप कुर नदीं बोला । . वसे उसे कु हैरानी-सी हुई, इतना 
स्नेह-स्तिगघ-ता हदय रखने वाला प्रिस्िपल, इतनी स्खी लडकी को 
श्रपनी वेदी कहता है 1 

कोई दो घंटे रामिन्दर वटी रही श्रौर .जरदीप पेन्ट करता रहा 1 
भ्रव रासिन्दर का वे-परवाह्‌ चेहरा जगदीप को मला लगता था रौर 
वह्‌ चित्र की भ्राकृति पर वही र्खापन लाने का प्रयत्न कर रहा था । 

“चाय लोगी, तुम थक गड होगी 1” जगदीप ने कहा ! 

“नहीं ।'' 

जगदीप को समभ नहीं पड़, पर राभिन्दर के इन्कार में कुछ 
एसा था कि उससे फिर ओर कुछ नहीं पूा गया । 

“यव तुम यके गई होगी, किसी दति फिरश्ना सकोगी ? 
जगदीप ने कुछ देर स्ककर कहा 1 

“कलं भ्राङगी 1" रामिन्दर ने कहा 1 फिर जगदीप से विना कुछ 
कहे, रौर विना चित्र की श्रोर देखे वह्‌ कमरे से वाहुर हौ गई 1 

“मै तुम्हें खोड श्राञं ?” जगदीप से जेते भागकर पृद्धा । 

"ही, मेरा साइकल नीचे पडा है, में स्वथं ही चली जागी 1 


== = 
# 


ने एकर कार मी षीचेषूमकर गही देखा शरीर सीहा उतरे 
सगी। 

जगदीप श्रषने स्दुदियो में लौट प्राया । उपने कुछ भौ पता न चला 
किरामिन्दर का व्यवहार धच्छाथाया बुरा) पर उसे यह्‌ जरूरलगा 
किर्जते कभरेकी ह्वा कुछ मारी हो गईं थी। 


रामिन्दर दूसरे दिन मी प्रार्‌ रोर उसने भ्रगते दिन भी। शौर 
पिर प्रतिदिन समय वताने या पूखने की उरूरत जपे चतम ह गई। 
ठीक समय पर वह श्रातो प्रौर लौट जाती । प्रतिदिन जमदीप उमे 
चाय पृषता, प्रतिदिन वह्‌ एक रूपा-सा “दन्कार' कर देती । चित्रकी 
ध्रोर कुछ क्षण देव मी तेती, पर कु कहती नही। उ्तकै श्रनमनेपन 
नै जतै उसे मीचकर पक्डाहुभ्राया॥ 
जड़ के पैर दिनदिन टिदुरते जाति ये) रामिन्दरजव श्रीतो 
वह एकः शान में लिपदी हुई होती, पर चित्र के सामने व॑ठते ममय उमे 
श्रपनौ शाल उतारनी पड जाती धो भ्रौर उसङक धरंगों फो सिकोटती शरदी 
. भरव उसके चेदरे से भी दिखाई देने लग ग थी । जगदीप नै कमरेमे भ्रव 
श्ंमीठी का दृन्तजाम कर लिया। कमरा गमं हो गया । रामिन्दरभारानी 
॥ वैढ जाती, पर चाय का एक प्याला भ्रव मी उसने जगदीपमे नदी 
लिया । 
"पापाभजी कंटतेये : भगरतुम वाह्र वेतो मे जाकरस्कैव करना 
चाहो, तोरम वहां मी चली जाऊंगी ।" रामिन्दरने कहा 1 
जगदीप जैसे खी से उल पड़ा, पर जच उमने रामिन्दरकी 
भ्रोर देता । यद्यपि वहु उषके वेद्रे कै भ्रनमने मावोको देखनेका 
भ्रम्यस्तदहो गया वा, फिर मी भ्राजका थनमनापन उने काटे की तरह 
व्िधगया। प्राय ही रमिन्दरका वाक्य: "पापानीनेकहाया, भ्रगर 
तुम"““म वहां चती नाङगी ।“ जेते जाने यान जाने का रामिन्दरके 
साय को सम्यन्यनदहो भौर पापाजौकौश्रा्ञाका मानना ही उसक्रा 
कन्तव्यहो। 
के जाएमे ? सामान ति मे रख लेगे 1# जगदीप ने कटा । 
गवयो सालों पर चतेगे । मे प्रपते साद्कत पर भरा जागी 
श्र तुम श्रते साइकल पर सामान रखकर भ्रा जाना, सृब्रहु ग्यारह 
यने 1* पौर एक राज्ञा कौ तरह्‌ थ्‌ ककर रामिन्दर चल गई + 
जगदीप ने वहू कु सोचा जगि वहे दुह्र की सेरी वनवाकर 


साथे जाए, थ्मेसंमे चायले जाए"-"पर रामिन्दर का "इन्कार 
उसके श्रन्दर एक पत्थर की तरह पडा हुप्रा धा, श्रौर उस पत्यरको 
हिलाने का साहस्र नहीं होता -था। 

द्रे दिन सुवह्‌ के ग्यारह वजे धे जवक्रि रामिन्दर प्राई । जगदीप 
ने श्रपना सामान श्रपते साइकल के श्रगे-पीचे वांघा ग्रौर फिर जसे 
वड़ा ही साहस करके रामि्दर से पृच्ा--“"कु रास्ते मे साने के लिए 
ले चलें ?"“ 

“कोई जरूरत नहीं" * 1 श्रीर रामिन्दर ने ग्रपने साईइकल पर 
पैर रखा । कोई छह्‌-साव मील साइकल चलाकर जगदीप प्नौर राभिन्दर 
दहर के बाहर की नहर लाँधकर चेतो में श्रा गए । जगदीप नै मनचाही 
जगह देखी श्रीर सारकल एक श्रोर रखकर श्रपना सामान खोला । 

कोई एक-उेद वजे तक जगदीप काम करता रहा । सरसों के खेतों 
का सोना.जगदीप के कागज पर्‌ उतरता रहा भ्रौर फिर जगदीपकी 

नगाह एक सूखे वृक्ष प्र पड़ी { एक विचार जगदौप के मनम भ्राया, 

वृक्ष की शाखाग्नों का फंलाव कोई छोटा-त्ता नही घा, पर एक मी पत्ता 
दस समय दाखाभ्नो पर नहीं था अगर इस वृक्ष की शाखाग्रं के साथ 
रामिन्दर खडी हौ ' “मै चित्र बनाकर उसके नीचे लिख दुगा : “पतभड़ 
प्रर वहार" ग्रौर वह स्ररसोंकेचखेतोका सोना एकश्रोर रखकर 
पततभड प्नौर बहार वनाने लग गया 1 

दो वज चुके थे । जगदीपने हायका त्रश एक श्रोर रखकर कहा-- 
“देवी जी, तुम तो ब्रत रख सकती हो, पर म नहीं रख सक्ता ! घ्राश्रो, 
श्रव चले ।'* । 

रामिन्दर ने भपने सादकल पर से टोकरी उतारी श्रौर एक श्रौर 
तौलिया विदछाकर कितने ही ववे हुए वैकट खोल दिए । न तो रामिन्दर 
प्नेटे ्रौर चम्मच लाना भूल यी, ग्रौरन धर्मप्तमें चाय लाना। खाने 
व के इतने पैकेटयथेक्रिवेसारा दिन खाते रदत, तो खत्मन 
होते 1 . 
समी कुछ बहुत अच्छा था, जगदीप खाएमी जा रहा था, व्क 
प्लेट मे पहले पड़ी चीज खत्म नहीं होती थी, रामिन्दर श्रौर डाल देती 
थी ग्रौर जगदीप जरूरत से ध्रधिक खा रहा था, पर उसका मने किसी 
वोके नीचे दवा-साजा रहा धाम रामिन्दरका विश्वास नहीं 
जीत सका," "मेरा इतने दिनों का व्यवहार" "मेरा परिश्रम" 

जगदीप ने श्रौर सी मनको टटौला । पिले दिनों जगदीप के दोस्तों 
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ने उक वार करुरेदा था : भराजक्त सु हमे क्यो भिलने लगा." "पेमा 
माडल प्रौर फिर दोप्त कंमे नये म ष्ट्रः. प्रर जगदीपकी 
भ्रंलों मे रोप उतर धाया था। उसने दोस्तो से जैसे गर्जकेर कटा 
याः: रामिन्दर मेरी वहन जैमी है 

खाना खत्महम्रा + रामिन्दरने यगदीप कोचाय का प्याला 
दिया । फिर द्रो धटेकाम करके दोनो भ्रषने सादकलों पर लौट भ्राए्‌। 


जगदीपर ने जाडं मे कई चित्र त्तंयार किए, पर उनम तीन नित्र 
विरेपये। एक चित्र कानाम उसने दुनिया" रवा था। इस चित्र 
की लडकी उत्ते रामिन्दर के माडल से बनाई थौ । दुनिया उप्ते सुन्दर 
लगी धी । छिन्दगो का रंग उसने श्रपनी कल्पना से लिया था । प्रर 

, दतरा चिग्र "पतमड्‌ श्रौर बहार" या । यद्‌ उसने पूते वृक्ष भ्नौर 

रामिन्दर कौ प्रतिमा को जोद्कर तयार करियाथा। तीतय चिव 
उसे भाजसे कितने वरम पहले नूरा को तितारो वाली चुनरी 
भ्रोढाक्रर नो स्कैच बनाया धा--उसकी सहायतासेत्तयारक्रिपावा 
प चिय्र का नाम उने "तपना" रखा था । सितारों वाती चुनरीके 
गिदं वादलो फी तरद्‌ सपने लिपटे हृएये श्रौरनूरंकौ श्रि ष्स 
तरह थी, जते वे रपनोके दोमःसे मूको हही । 

चैत चह प्राया) दादर ङे एक प्रच्े मवने भारत रै प्रपिद् 
कलाकारों की प्रद्णेनी हो रही थो । प्रिकषिपल इस पशमे थाक्तिइस 
प्रदर्शनी मे जगदीपं की एक पेंटिग अवदय लो जानी चाहिए ! जगदीप 
श्रमी धरपनी कला को दम योग्य नदी पाता था । कई वार उपे प्ितिप्ल 
कौ कोद वान उतनी ठोस नदी लगती थी, जितनी हृपाधणं । उने 
मना कर दिया । प्रितिपतने चित्रके विएु त्यान खाली रस्वा पिपा 
धा, प्नौर वह्‌ श्रपनी वात पट्‌ दढ धा ¡ उसने जगदीपके स्दूढियो मे 
प्राकर तीनो चित्र देखे। यडेध्यानसे उनो परख की, भरकर 
सपना“ चिव कों उसने प्रदशंनी में रखने वैः लिए्‌ चुन लिया । 

भिन्ने मोल फी चिट लगानो होगौ ?५ प्रिसिपल ने पया 
रामिन्दर भौर जगदौप पारा खड़े थे, दोनों में से किसोने कुछ नहं 
कहा । प्रिसिपत स्वयेही वोा--श्दो सौपे कम की नदीं होनी 
चाहिए ।* 

त यह्‌ चित्र नही वेवचुंगा 1” जगदीपने धीनेतेकृटा! 

खरीदेगा भो फौत ? देते एक रिवाच-सा है । मोत साना 


१.) 





चाहिए 1 

"हीं, चिट लगा दें : नोट फार सेल 1 

"इसमे घमंड लगता है ! प्रच्छ, दोस्तौके स्वान पर तीनसौ 
लिख देते ह । श्रगर कोई लेना मी चाहेतो नले सके | सादृ तीन सौ 
लिख दें 7" 

जगदीप खामोद टौ रहा) पससे रामिन्दरने मी कुछ नहीं 
कहा श्रौर प्रिसिपल ने वह्‌ चित्र प्रदर्शनी मे मेज दिया) । 

प्रदर्शनी हुई । दर्शकों श्रौरकलाकारों का खूब जमवट रहा । ग्रहुर 
में प्रदरनी की वाते होती, य्पि लोग ग्रपने-अ्रापको कला के शौकीन 
जाहिर करने के लिए वात चेद देते थे । जहां मीदो भ्रादमी जुडते, 
चित्रो की वात ही होती । फिर पतता चला, जगदीप काचित तिक 
गया था । प्रद्॑नी के प्रवन्धकर्तश्रों. ने जगदीप को वधाई दी । लोगं 
श्रव श्रीर मी उत्सुकता से उस चित्र को देखते ये, पर जगदीप का 
चेहरा एेसे हो गया कि जैसे किसीने धक्का देकर उसके हाय से कोर्ट 
व्स्तुीनलीहो। 

प्रदरोनी खत्म हो गई । जगदीप चूपचाप श्रपने स्ट्ूड्पो मे व॑ञ 
रहता । इन दिनों रंगों श्रीरब्रृशो को उस्तक्ा देखने को मीदिलन 
होता । रामिन्दर मी कई दिन से नहीं प्राई थी । जगदीप का स्टूडियो 
जसे वीरान दिखाई देने लगा । 

एक दिन तो जगदीप से श्रपनी उदासीनता भेली न गई श्रौर वह्‌ 
प्रिसिपल से मिलने उनके घर पर गया । प्रिस्षिपल मिला नहीं । उपने 
रामिन्दरके धर का पता पृचछा श्रौर उवर चला ्राया। 

सन्घ्या का हलका-सा म्रेषेरा उसके गिदं फला हुश्रा था । तीकरर 
ने उसे रामिन्दरका कमरा दिखा दिया ग्रौर कमरेके खले हए दार 
को उसने हौले ते खटखटाया, सामने रामिन्दर खडी धी । 

भुम ?” रामिन्दर जसे काप ग्ई। 

जगदीप श्रव जने रामिन्दर के ग्ननमनेपन से हिल-मिल गया था। 
चहु समफगयाथा करि वह्‌ वेपरवाह्‌ स्वभाव के कारणंदै।! ब्राज 
जगदीप हैरान था, रामिन्दर की घवराहट ज॑से उत्ते पैरों पर खड़ा रहने 
नहीं दे रही थी 1 

जगदीप दो कदम कमरे के श्रन्दर वड़्रायाथा। वह्‌ वहाका 

वरहा सका रह गया, श्रौर रामिन्दर ने श्रपने कांपते हाथोंकोदुर्मीका 
सहारा दिया! 
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श्रमी, म चला जाञं?” जगदीपएको ला कि जैपे बेह्‌ कोर्ई 
कसुर करर्वंडाया। 

रामिन्दर का रंग निचुडे हुए नीद जैसा था । उस्ते वोता नहीं 
गया । जगदीप ने घवराकर कमरे मे देवा, सामने की घड़ी भ्रवमारी 
के दोनी खाने खुले थे भौर उतम्‌ उसङर चन्र “सपना"* रदा धा ! 

“मौ } ” जगदीप के भूंह से निकला भौर वह हड़वष्ाकर प्रल- 

-मारीकीभोर ब्दा! एक वार जगदीपनेचित्र कोदेाभरौर किर 

धूमकरर रामिन्दर को। रामिन्दर दोनों हायो से श्रपना मुह्‌ टापकर 
मुवकने लगी थी । 

“रमी 1“ जगदीपके श्रगो म जसे सिक्का मरताजारहाहो। 

हा, मनि खरीदा है, मने खरीदा है". रामिन्दर अमे प्रपने 
भरुप्रों की कमङोरी से सीम उटी हो, भ्रौरफिरस्वयंप्रदी रोप 
दिताने लग रईदो। 

जगदीपकुन समम पराया, परमे होते से कदा--“तुने सरी 
दतैकी कया चषूपत थी, मुभ ब्रहती, तेरे कमरे मे लगा जना“ 

रामिन्दरके भरंगो मे जसे जहुर उबलप्रायाहो, प्रौर वद कर्मी 
परसै उठकर श्रतमारी की ग्रोर मागी। चिर रामिन्दरकेहापमे 
ध भ्रीर वह्‌ भ्रपनी सारी शक्तिसे चिवरकेदुकडे-दुकडे किएजास्दी 
धी। 

जगदीप जसे सिक्का वन गया हो । रामिन्दर कट रही षी- 

. प्नूरो-"नूरां" नूर "मे इस चिव्रकौ सहन नही कर सकती, नही 

कर सकती.“ “मैते इसीलिए खरीदा था--"फाडदेने के लिए सरोदा 
था न १४ 

काग के दुकडे सारे फो पर विसर गए, कितने ही टुकड़े नग- 
दीपकेर्पृयेमेप्डेये। शायदश्रगि भोर भो दुख रामिन्दरने कदा, 
पर जगदीपे को बु नौ गुनाई नुह दे रहा या । एक श््द जगदीरके 
कानों मेभ्रटका हरा धा--नूरा--^नूरो--^नूरा 

जनि क्रिम्न समव जगरदीप कमरे से वार यो धिया! सामिन्दर 
काग कै उत दुक कै पास ही फर्थं पर पड़ी सुवकती रदी । 


त 


शहर की हवा मे श्रव जैसे जगदीप की सासि अटक्ती थी । किसी 
दिन कह घंटों नहुर के किनारे जाकर वंढा रहता रौर किप्ी दिन 
शद्रसे दूर खे्तो की मेड पर । पर उसे एेसे लगता जसे हवामें 
कोई कडवाहट घुली हुई हय 1 उसका गला एक प्यास से सुख जाता, 
श्रौर उत्करे होट पर कसंली-सी पपड़ी जम जती । स 

स्टूड्यो में वैठे हए जगदीप को लगता कि जसे सारे रग एक- 
दूसरे मे घुल गए ह श्रौर फिर एक मैली-सी काली घार वनकर उसकी 
श्रांखो में पट रहे है) < 

कितने धरस हुए जव जगदीप ने सपना देखा था--कोई न्य की 
सितारौ वाली चुनरी के सितारे उतार रहाथा! भ्राज वरसों वाद 
वह॒ सपना ग्रौर भयानक द्‌ गया । श्रव जसे कोई." "नूरांकेमृंहको 
नाखृनो से नोच रहा था 1-" । 

श्रगले सप्ताह जगदीप ने लाहौर छोड़ दिया । एक वार उसका 
दिलं हृग्रा, वह्‌ गाँव मँ चला जाए । पर जव उसने गाँव कौ याद 
किया, तो जैसे किसीने उसे प्रावा नहीं दी । किंसीने उसे स्वागतम्‌ 
न कंठा। एक ही उसकी कला यी, जो उसे श्रगुती के इगारे से श्रपनी 
ग्रोर बुलाती थी! वह निकट जाता था, कला श्रौर श्रागे वढ़ जाती 
थी शौर उसे च्रपनी शरोर बुलाती थी 1 वह्‌ श्रौरश्रागे वरट्‌ जाती थी । 
 * *जगदीप उसके पीले वठ़ता चला गया 1 

दिल्ली में ्राकर जगदीप को लगा, अंसे उसकी कलां ने धरती 
पर उसका स्थान वना दिया धा । तीन कमरोंका एक धर किराए पर 
लेकर, जगदीप ने अ्रपना स्टूडिधो वनाया । श्रव उसकी रेखाग्नो मे एक 
लचक्र भ्रातीजा रही थी, रंगों मे प्यारे से सपने घुलते जाते थे । उसने 
ग्रपने दिन, श्रपनी राते, कला के सुपुदं कर दीं । यहां उसे वहुत से 
कलाकारों से वास्ता पड़ा---कमी प्राचीन कलाएं उसे ग्रपनी भोर 
खीचतीं, कमी वहं ग्राधुनिक कला की तकनीक को लेकर सोचता 1 
विचार-विनिमय होता । किसी दूषरेदेश की कला की प्रदर्शनी होती.। 
उसकी जानकारी षती गई, वदती चली गई. * 1 

फिर एक घटना उसकी जिन्दगी पर हेथौडे की तरह्‌ पड़ी । एक 
दिनं उसके एक प्रेटर दोस्त ने कहा कि उसकी जान-पह्चान की दो 
लड़कियां एक-दो दिन के लिए शहर मे श्रा.रही थीं 1 वहुरने का कोई 
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एन्तजाम नही था, श्रगर वह॒ एकनदो दिन कैः विष्‌ श्रषना एक कमरा 

दे दे, तो उसकी बड़ी मेदरयानी होमी । 

अगरदीपर ने एक कमर स्राली कर दिया। दो पतंग, एक मेद भौर 
छोटा-सा सोफा रखत्राकर कमरे की चामी श्रषने दोस्त कोदेदी। 

दूमरे दिन राति के दसत वजे उसका दोस्त भ्रपने साव दोनो लड- 
कियो को तेकर श्राया! उन्न कमय वोला । सगदीपने भप मौकद 
से रोठी बनवा रखी यी। रोटी साते-पति ग्यारह वन गए । दोनों 
लद्फियां भीर उसका दोस्त कमरे मे वैठेहृएवे। कोर्श्रध्ंट 
चार्योने ताश चेली धरोर फिर जगदीपश्रपत कमरे सोनेकै लिए 
चला मया। 

जाने रात ङे कितने वजे भे, जव िसीने उमा द्वार सटखटाया । 
जगदी नै दरवाया गोना प्रौर्‌ ठ्न दौ लडकियो मसे एक लडकी 
उसके कमरेमे धा गर्‌ । 

जगदौपसे भ्रमी दुख ववा मी नदी गया जयि उत्त लव्कीने 
कमरे फा द्वार मीतरसे वन्द कर लिया श्रौर रोगनौ वु दी। 

जगदीप कौ प्रावा सँे सके गलेमे प्रटके गई, एक कोसल-सा 
जिस्म उपके माय द्यु्रा । पतली वहं उसके गमे के गिदं लिपटी हुई 
धी शोर एक सासि उसकीर्सासिष्षोदृतीयी)। 

जगरीपर को लमा, जसे वद्‌ होय मँवार्दा था ब्रीरपानीकी एकः 

,दहर मँ लिपट टमा था। यानि भरे हए दरिया मे बह रिसप्रौर 
वहता जा र्हा धा । क्रिनायकहां टूट गया था, क्रितिनी दूर्‌ धा, उते 
रख प्ता न चला । जगदी के हठे को रसने श्रपने हौडोमे घोल 
लियासा। 

एक श्रौर तहर श्रा, उक धरीर को धक्का-सालया। वह्‌ 
श्रपने पलग पर जते गिर गया । उसे समा करि ङि्ठीने उसे दरिगामे 
से पककर समुद्रमे फेक्रदियाया। 

* मके मस्तिष्क मे संन कदुवादल गर रहै थे । बह शक्ता था, 
नितीन भ्रकेता । वादत कड़कते ये, एङ तूप्ठान ककार हा था । उसमे 
धव्ररकर किसीन्ने प्राकार देनी चाही, पर उने ततया कि जसे बदली 
की गङ़गडाहट मे उत्तकौ प्रावा सो गर थी । पिर वादर्नो कौ गर्ज 
भें से एक चिजलो चमनी रौर उने विजत दा रोशनी मे देता क्रि 
वेह रहं धा“-द्क पेश या भौर एक पतली, कोमल-पी तडकी 
उसकी दमीज क वटन स्मैव रही थौ । उमने तद्पकर पुछा-- 





दाकर हस रहा या । 

“सहव { घायपी नो, प्राज्म नुम्दारा वैरा ह!" 

धिः द्ंकर 2 ( 

“मै जाना धा करि ाद्व की यद्‌ दया होगी, इसीत्तिए्‌ नौङ्गर 
कर्मने चाय तेकर भ्रनि नटी दिषा।* 

"शक्र 2“ 

“कत्ता ससराज दिया है 1 

“तामोश रह्‌, शंकर ! 

"मे वरमौ वनता है यार ! गञेसे रात कटवाई है ।' 

भव जगदीप से दुष्ट नही बोला गया । शंकर खितपिताकर हेत 
पटा प्रर वोला--"षहते तो यार पुने वड्कीकोडउराही द्विया + 

जगदीप फिर मी कुछ नदी बोला । चुर्वाप चहुर परे हटाकर 
उसने गले की ष्टी हई कमौज उतार दी भरर पटी से नई कमो 
तेकर प्न ती । 

मेख पर चायपडी थी, यगदीपने जे एकी पूटमे पी डती 
भ्रौरद्ठिरमभ्रतमारीमेप्ेमौकानोट निकालकरश्ंकरकेहाय में 
पका दिया--'"दस यक्त तरु चला जा शंकर ""एकरदम चला घा ।'' 

जगरदीप श्रषने कमरे से वाहर नही गया । कुछ देर याद पठते एक 
टैकमौ की रामाय सुनाई दी श्रौर फिर साय वति कमरेमेरे सवके 
चले जाते को श्राहट। 

एक लम्बी माम सौवकरर जगदीप उढा श्रौर श्रपनी प्रतमादी फ 
यहे दीक प्राय कदा हो यया। देता रहादेषतः रहा, फिर 
जते दशेमे से दिखाई पड़ रहै चेहरे को वहे पटवन न पाया । एक 
सम्बौ साक खीचफर वह शौरे के पामने सेपरे हटकर खड़ाहो गया। 
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जवसे रामिन्दरने नूर का चित्र शका था, जगदीप ने संकडों 
चित्र बनाए ये, पर रने तितारो को पोयाक वती सूर्या कनानेका 
साहस मही होता था} भ्रमी ता धटनारे याद नगदीपो जसे 
प्मपना राप भूढा लगने लग गया । एक दी बिचार या, एक ही वेहरा 
था जिते सोच-सोचकर अगदी षो धपना-मराप सुच्वा लगता > 
भ्रव उस वित्रे फिर से दनान उसकी तमे वन 
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जव वह्‌ प्रां स्कूल में पता था श्रौर साव वालि चौवारे मे वंछ्कर 
सने श्रषनी कच्ची-पक्की कला सेनृरंका जी स्कच वनाया वा, वह्‌ 
कविर चे टयेला मौर उसका सहाया लेकर अपनी कल्पनामें रंग मरने 
लयं भया । 

दिन-दिन लिन बनता गया, उससे मी सुन्दर, कीं सुन्दर, जो 
समिन्दरने फाड़ दिया था। चसे ही चित्रर्त॑यार होता गया, जगदीप 
को अरपना-प्ाप यिक्नाने आत्ता लगता रहा । भ्रौर जिस दिनि चित्रको 
परेम करके जगदीप ने अपे स्टूडियो मे लगाया, उक्ष दिन उसे लगा 
के उसके माये परसै हथो की चोट का निसान मिट मवा या । 

१६४६ के ्राखिरी दिन ये, जव जगदीप का मन दिल्लीसे उव्‌ 
गया। भ्रजन्ता-एलोरा की युका मरौर दक्षिण मारत के प्राचीन मन्दिरं 
की मूतियो नै उषे श्रावाज् दी । धरन दो कमरे वन्दं करके उसने 
तीसरा कमरा श्रपने एक दोस्त को रहम के लिए दे दिया प्रौर स्वयं 
श्रपनी कला के आ्राह्वान पर चलं दिया 1 

१६४७ गुरा घ्रौर म मी ठीत जया जव बह दिल्ली लौय घा! , 

समाचारपत्रं मे उक्षन वडा कु प्टावा । मवितेठषेलवमी 
षस भ्रातते थे, चाचा की कुशलता च्व मी पता चल जाता था । पंजाव 
के सम्बन्ध मे वड़ा कुछ लिखा होता था, पर्‌ जो कुछ उसने दिल्ली 
भ्राकर्‌ देखा, वह्‌ उरी सोच से बाहर था; जवक्रि लोग कहते वे कि 
जिन्दगी श्रवन यिकाने परभश्रा मईथी) वह्‌ लोगोंके मुराएु मह्‌ 
ताकत 1 लाखो कै मालिक कंगालदहौ गएयेश्रीरजो सौग श्वपने 
परिवारो कोखोश्राट्‌ धे, उनके मुदे पेते ये जैने उनके अंग सो गए 
हो रीर वे अव श्रगहीन इस धरती पररेग रहै टो । जगदौपकतों कुमी 
१६४७ फी मयंकरत्ता बहुत वड़ी लगती, श्रौर कभी ठस मयेकस्तरा के 
मूल्य न्न खसेदी रई देश की स्ववन्तरतः प्रिय लगे लगती । । 

.जयदीष ने श्रयना स्टूडियो फिर से संवारा-वनाया ! यद्यपि पिले 
वरसो मे उसके दाथ कला से श्रौर प्रविकसमृद्दहोरएये, पर्रभी 
काम मे दिल नदीं देते थे ! जगदीप उदासर ह गया, श्रौर उसने चाचा 
कोची लिखी कि ष्‌ बुछदिनोंकेलिषएर्गाविभ्ारहाहै। 


व. नै जगदीपका माथा च्ूमकर जिस चावे कटां 
कं जाऊ 1" जगदीपको एकवारतौ एसे लगा जैसे वहं चौदह 
वर्त के बनवा के पर्चात्‌ अयोध्या लौट श्राया हो 1 


षष 


“चाची, कंसी रही ?^ जगदीप ने यार-वार पृष्टा 

श्तेरा मृदु देने को हौ शायद चविन्दा रही है, नहीं वो पर॑जावने 
चेडे मयंकर दिन देवे है । 

"यहां हमारे यविमेमौीकृछदहृप्राथा 2“ 

"्वच्दा ही रहा सारी ञ्य! हमारे गदमे वया देवतापोश् 
निवात षा?" 

ः यहाँ तो गथा हिन्दु भ्रौर क्या मुसतमान--सवमादयो की 
तरह ये ।” 

“सव जगह मायो की तच्द्‌ ये, फिर तो जे स्रको भूद सिप 
गए 1 

“कों गुरी घटना मी पदी 2“ 

यावि मे श्रिसी का जाना-पहुचाना वेहुरा दिखाई देता है ? जाने 

वहांसेले्ाएरह। यदा के लोग उजङ्कर वहां जार्वठे है मौरवदां 

के उजटफर यहां 1" 

जैत श्रचानक क्रिसी को भने पैग के प्रागे शीप दिखादे जाए, 
जगदीप को एक विचारं श्राया भ्रौर उसने सहमकर चाची कै चेद्रेकौ' 
भोर देसा । 

"वमा वाति है दीप?“ 

ध्चाची वेगणां ?" 

ग्वेगमां येचारी जनि कद मटक रही होगौ, ्हांसेतौ प्रपने 
यस्यं के साव यचङर निन गरईथी। तेरा वाचा प्रीरदोभ्रादमी 
साये गव तत पटहवा ध्राएु ये! भागे उसके माग्य दए तौ पह 
शर हीयौ किमो ठकि, नही तो मगान्‌ ही जने 1“ 

“वच्चे? 

तू श्रौर घरवाला मी साधये, दो यच्चेयेनूरांके 1 

तो वे सचमुच यांस चले गह?“ 

शपागत तो नटी तू, वहौ जान गंदानी थी ?"“-एक दिन मुदिक्ल 
से दवेये, उनके धरको क्िसीनेभ्रागलगादीयथौ।" 

ग्प्रागि 2“ 

"देख तो सही जाकर, सेण्डहुर पड़ा है, हां सच“ 

“क्या चाची?“ 

नरके पिव मजो बरगद था, उ्मेतो मूरा ्षवाया 
थान?” 





जव वह्‌ श्र्द स्कल मेँ ण्डता था श्रौर गि वाले चौवारे में दैठ्करः 
उसने अ्रपनी कच्ची-यक्कौ कला सेनूसंका जो स्कंच वनाया धा, वह्‌ 
फिर ते य्टोला श्रौर उका सहारा चक्र प्रपनी कल्पनामे रंय भरने 
लग गया 1 

दिन-दिन चित्र वनता गया, उतसने भी सुन्दर, कदी सुन्दर, जो 
रामिन्दर ते फाड़ दिया धथा। जे ही चित्र तयार होता गया, जमदीप 
को श्रपना-माप एिक्ताने भ्राता लमता रहा } घौर जिस्न दिन चित्रको 
प्रेम करके जगदीप ने श्रपने स्टूदियो मे गाथा, उत्त दिनि उसे लगा 
कि उत्क माये पररो हयोडेकौ चोट का तिश्ान भिट यवाथा। 

१६४६ के ्राखिरी दिन ये, जत्र जगदीप का मन दिल्तीसे छव 
गया! प्रजन्ता-एलोरा की गुकारं प्रौर दक्षिण सारत के प्राचीन मन्दि 
की मतियों ते उक्ते प्रावा दी) घ्रपने दौ कमरे वन्दं करके उसने 
तीसरा कमरा श्रषते एकत दोस्त को रहने करे चिषएु दे दिया श्रौर स्वयं 
श्रपनी कला के श्राह्नि पर चल दिया } 

१६४७ गूजर श्रौर ४८ भी वीत यथा जव वह्‌ दिल्शी लटा धा। 

समाचारपत्रं मे उसने वड़ा कुछ पावा) गतरितेउ्पेजवेनी 
से श्रते थे, चाचा की कृगलता का सी पत्ता चल जाता था । पुजाव 
के सम्बन्ध मे वज्ञ दुख लिला होता था, पर जौ कुछ उतने दित्ती 
श्राकर देषा, वहं उसकी सोच से वाहुर या; जवक्रि लोग कहते ये किं 
जिन्दगी श्रपने दिकरनि पर श्रा गईयी। बेह्‌ लोगौँके मुरकाएु गह 
ताकता! सालोके मालिक कमाल गये ओरमजो लोग -्रपने 
परिवारोंकोखोश्राुये, उनके मृँहएेतेये जैवे उनके अ्॑गखोगए्‌ ` 
हो भौर वे श्रव ग्रंगहीन इस धरती पररेग रहैष्धं। जगदीपकोंकमी 
१९४७ कौ स्यकरता वहत वड़ी दयत, रोर करी उस मयेकसता के 
मूल्य से खरीदी गई देश की स्वतन्वता प्रिय लगने लगती | । 

.जगदीप ने श्रपने स्टूडियो फिर से संवारा-वनाया 1 यदपि पिते ' 
वरसो मे उ्तके हाथ कला से श्रीर श्रधिक सथृदधहोचएये, पर्रम 
कामि मे दिव नकीं देते ये ! जगदीप उदास हौ गया, श्रौर उसमे चाचा 
कोची लिखी कि वह्‌ कु दिनों के लिए गव श्रा रहा है। 


व श जगदौप का माथा चरूमकर जिस चावसे कहां 
के जाऊ} भजगदीपको एक वारतो एसे लगा जते वह्‌ चौदह 
वरस के वनवास के पदचाव्‌ ्रयोष्या लौट र 

वाश्च के पदचात्‌ अ्रयोष्वा लौट प्रायाहोः। 


श्वाची, कंस रही ?*“ जगदौप ने बारनवार पृष्टा । 

तेय मुह्‌ देने को हो शायद चिन्दा रही ह, नहीं तो पलवते 
चह मयकरर दिन देवे ।" 

यहां हमारे मवसे मकु दुघ्रा या?“ 

"वेष्वा ही रहा सारी उप्र! हमारे यवमे षया देवताप्रौका 
निवात धा?" 

ध तो क्या हिन्दू भौर क्या मूसवमात-सच मादो षी 
तरह थे। 
“सब जगद्‌ माश्योंकी तरह ये, ष्विर तौ संते सवको मूत चिपट 
गए 1“ 

“कोहं बरी घटना भौ घरी 2” 

गौव मे किती का जाना-पहवाना चेहरा दिवां देता है? जाने 
कहौसेनेभ्राए ह यहां के लीग उजकर वह सार्वे ह मौर वटौ 
कै उजदफर पह“ 

` ते श्रचानक किसी को भ्रषने पैरो केभ्रागे माष दिवाङईदे जाए, 

जगदीप को एक विचार श्राया श्रौर उसने सहगकर चौके वेहुरेकी 
श्रीष्देणा) 

“व्या वत्ति द दीप?” 

"चाध वेगपां 2” 

ष्वेगमां यैचारी जानो कहा मटक रही होगी, यहौसेत्तो भष 
अन्धौ के पाथ यचक्रर निकल गरष । तेरा चाचा धीरदोशरादमी 
सायके गोत्र तकः हैषा श्रा मे। भ्रागे उसके माग्यहृएतो पट 
ई ह्मी द्विमी टिकते, नही तो मगान्‌ ही जनि १“ 

“वच्चे 2“ 

"नूर श्रौर परवा मीसायये, दो यच्चेये नरा । 

न्तौ ये सवमुच यांस चते गरष?" 

गथागल तो नदी नू, यद जान गवेनी थौ ?-- "एक दिन मुकिति' 
से धेये, उनके धरफी क्सीने ब्मागसगादी यी 1" 

नप्राय 2" 

न्दे तौ सही जाकर, सण्डहर्‌ पड है, हौ सच“ 

“क्या बची?“ ~ 

नरके पिव मेंजो बरगद था, रते गैन नर 
थान? 


६६ 


जगदीप से कु कहा नहीं गया ! 

"पिछली दीवार जव गिरी, वह्‌ वरयद भी भिर यया 1“ 

जगदीप को लगा कि उसका सारा ्यरीर कपि रहाथा। 

"जाते समय नूरां मेरे गले से चिषटकर वड़ा रोई, वदुत रोरई। 
कटने लगी कि घर क्रा तो उसे कोई गम नही, उन्होने वरहा रहना ही 
कहां धा, पर वह्‌ वरगद न गिरता, वहे दीप कौ निडानी थी"""1” 

श्रव जगदीप से ॐला नहीं गया । एक ्रवोघ--विलकूल श्रवोव 
वालक की तरह वह चाची कैर््राचलमें मुह्‌ छ्पाकर रोने लगगया। 
जगदीप को याद नहीं थाक वह्‌ अपनी उस्नमें कनी रोयाहो। राज 
उसे लगा कि उसका रोना वरसो से थमा ठुत्राथा। 

नक्रि्ती एकं के राथ थोडेदी हृश्रा दीप, स्वके साय हुभ्रा है, 
चाची वरावर जगदीप की पीठ को थपथपाती श्रौर कहती, “जो लोग 
उवरसेश्राएर्ह,श्रौरजोवे कहते है, सुनकर पैरो के नीचे से जमीन 
खिसक्ती है । तेरे मामा की तव्रदीली ही जालन्वर हौ गईं धी, नहीं 
तो जाने उनका क्या हाल होता; लाहौरमेंमीतुनादहै कि कोई कसर 
वाकी नहीं रही 1" 

सन्व्या समय जगदीप ने मृह्‌-हाव धोया । चाची ने जोर देकर 
उसे कुछ चिलाया । जगदीप को लगा, उसकी मूख निट गई थी। 
खाने की मूख खत्म हो गई, जीने की मूख मी जाती रही ˆ" ˆ“ 

). जगदीपके पैर र्के नहीं । एकत भोड्‌ गुरा, श्रीर फिर दुसरा 
“मोड । उतने वेगमां के ठह गए धर को पट्चाना, खण्डहरमे भी एक 
छप्पर-सा डालकर कछ लोग रट्ते थे । वहु दरवाजे के खाये से गुजर 
गया । पीद्य गया श्रौर पागलों को तरह उस जगह को ट्टोलता रहा, 
जसे कोई सोई हुई सई दंड रहा दो । । 
--मांके हाथो-कौी छया क्रीको नहीं चाहिए नूं! न 





हिन्दु्रो को श्रौर न मुसलमानों को" `" -*-1- जते उसके मीतरसे कोई 
कह रहा था! । 
१० 


सारा कश्मीर धूमकर जव जगदीप इच्छावल श्राया तो उसके मन 

को कू बान्ति-सी मिली. । वहुत-से लोगों को शायद इस जगह उ्यादा 
चहल-पहल नहीं मिलती थी, वे श्राति थे मौर फिर चल देते थे) जगदीप 
१०० ए०-- 
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को लगा, यह्‌ जगह उसे यपने पास रहने के चिए एक धादाज्देरटी 
थी] बहुत सारे कमरों की एक विल्टिग धी, वदे थोडे-सै किरा पर 
सं एक ग्रच्छासा कमरा मिल गया था । कमरे की पिटती विहकी 
जे प्रति के भ्राचल में सुतती थी । व्‌ जाने कितनी देर कमरे के 
सारे पदं तानकर सिड़की खोल तेता । कमी उसके मनमे भ्राताकि 
वह कुरत कै यांचल में जाकर उसकी विद्यालता मे खो जाए, उसकी 
हस्यानौ से देका जाए पर कमी-कमी उपपति यह सुन्दरता सहन न 
हती । वह्‌ क्रिसी फूल-पत्ती को दू न सकता 1 सीन्दयं की विञ्यावता 
भै डर जाता प्रौर खङ्की में वंठकर उत्ते दुर से निहारता रहता! 

एकः दिन त्राग की कील फे किनारे वठङृर जगदीप प्रपने कामक 
श्रौररगोमेलीतनथा। उसे श्ीलके पानीमे एक परदछाई कापिती 
दिलाई दी । वदी ही युन्दर-सी प्रतिमा थौ । जगदीप का दित हुभ्रा, 
यह्‌ पचे मुडफर दषे ¡फ़ पराई किसकी धी, पर फिर उत्ते तगा, 
जाने उमङे दैखने से पराह वाल लय्प्री वदास चलदे। फिरषानी 
म कोई पराद्‌ नहीं पठेम भौर सामने की मील खाली हो जाएगी। 
वह्‌ भ्रषने कागज पर रा रहा भौर फील का प्रानी, पानौ मे कापी 
पराह उसके फागज पर उतरने लग मरई॥ 

वडे हत्मै-टत्के रग उसके कागज पर उतरते रहे । मील फे पानी 
कौ ्रौर पानी जं हिततौ परा को जव उस्ने म्रपमे कागञ्पर 
संमाल लिया, उसे परद्टाडकेखो जाने का्जैसेडरन रहा प्रौर उने 
जवर पदकं प्रोर दैवा तो वहां षटूलौ से दे एके वृक्ष कै पास बोई 
लटक सीधी! 

किमी चित्रङ ग्गो में जसे जान ग्रा जाए,तडकी उस्तकी कत्पना- 
सीप्रियथी 1 जगदीपने देखा, उक्त लडकी का ध्यान उसकी भ्रोर 
नही धा। उप्तकी दृष्टि दर ब्रृक्षोमे खोई हुई थी) पदलगामकेषेमो 
में ररते उसने कई लोग देड य--वर्तनों की खड़खड़ाहट भ्रौर पारयां 
की चहुल-बहृल मे यदी प्रसनचित्त श्रौर्ते; धोडो पर लम्बी-लम्दी 
घर कसती वडी ही ओष भ्रौर लुमावुनी लडका; पेड-पौघो के 
मूरमुट मं ताय बेली, हेती श्रीर माती युवतिर्या; रंग-विरगे कपडे 
पहने एक मेना वनाक्र वली रौर 1 कदमीर कौ संर कले के लिए 
श्राए्‌ परिवारे मे उते इसति पृथक्‌ प्नौर कुर नही मिला या । 

ˆ धज जगदीप को लगा, यह्‌ चड्की इस धरती की नहीं शौ) 

पिच्ते एक वण्टे से दस परह भरटोन वहाँ खड़ी थी, जसे एूर्लौ के वाग 


में दपचाप एक श्रौर फूलों वाली वेल उम श्राई हो 1 प्रौर ्रपने सा 
चोगि मे एेसे स्वी हई लगे जसे वहं इषरे पेड्पौयो से पृथक्‌ न हो 

एक सन्तोष-सा मत्त में मरकर जगदीप वहाँ वर रहा 1 कमीव 
दूसरे पेड-पौधों को देखता श्रौर कमी एक पेड की भांति उग श्रई उ 
लडकी को 1 फिर जगदीप ने देखा--कोई युवक वाँ प्राया, उसने लडषं 
ऊ केम्धे पर श्रपना हाथ रखा । लडकी ने चौककर, मूस्कराकर उवं 
श्नोर देखा श्रौर फिर वे दोनों वह से चल दिए 1 जगदीप ने अ्रपने हाथ 
श्रपने बनाए चित्र को टटोला, वह वहीं था । जगदीप ने वड़े घ्यान 
चिवरकी श्रोर देखा, कागज पर शील का पानी श्रौर पानी में कपितं 
परछाई नहीं ये, कहीं नहीं गए थे 1 


रात को जव जगदीप ्रपने कमरेमेसोते के लिए भ्राया, उस 
निगाह्‌ दूसरे कमस पर मी गई । उसके कमरे से कोई तीन कम 
छोडकर जो कमरा था, उपीमें वह्‌ लड़की श्रौर उषका साथी, जं 
शायद उसका पति था, ठरे हृए थे । 

दुसरे दिन वाग मे उसने दो-तीन भ्रादभियों को वातं करते हृ 

* ¢ ४१ हु सखका + जग 
सुना : “रेखा यहां भराई हुई है, रेखा श्रौर उसका पति 1” जगदी 

रेखा का नाम सुने रखा धा, उसे वड़े कम लेखक भ्राकर्षित कर पा! 

थे, कटानी से कविता उसे अधिक पञ्चनद थी कमी-कमी कोई कवित 
उसके मीतर रचती लगती थी । श्रपते देर के उसे जितने लेखक पसर 
थे, रेखा उनमें से एक थी । उसने रेखा की पुस्तके खरीदकर अपः 
पास रखी हुई थीः *“ "` वही रेखा होगी, श्रवर्थ होगी, जो लड़क 
मैने कल देखी थी । वह रेखा के चिना ओर कोई नहीं हौ सकती 
जगदीप ने मन ही मन में कहा। 

उस दुपहर को जगदीपने रेखा के कमरे का दरवाजा खटसटाया 
रेखा कमरे में ही थी, उसका पति मी वहां प्र था! दोनों ने जगदी 
को वड़े सम्मान कै साथ कमरे में विटाया । ` । 

मेरा नाम जगदीप है 1 

“जगदीप* "चित्रकार ?" 

“श्रपिने सुन रखा है ?" 
ह “हरनी इस वात की नही, बल्कि इसलिए होती दहै, श्रणर न सुन 

. होता । 


“भेहरवानी ! 


। 


१०२ 


दिनो त © = = तया म्‌ भाकाचाच मा दखाह्‌॥ पटने 
देनो एक भ्र्लंवार ने श्राप कितने ही विचर प्रकाश्चित किए ये 1“ 

शाप मेरे फवरिट तेखङो मसे, दस समय मो मेरे कमरे 
श्रापङो दौ पुस्तके पदी ह। 

“भ्रव फिर मेद्रवानी मे बहूं?" 

सारे हंस दिए! जगदौभ करो रेखा करा प्रति मो वदा भच्छालमा। 

भ्राने से पते जगरदीप को किमक-सी थी, रेखा से नरी, उसके 
पतिते1 पर वह रेखा से भी बहत श्रधिक मिलनसार लगता था। 
उसने श्रपने नौकर से कट्कर चाय मंगवार रौर प्रपने हो जगदीप 
कैः लिश चाय क्ता प्यालः कनाया! 

“कितने दिन रर्हमे प्राप 7“ जगदीपने रेखा के पति से धृदटा 1 

"रेखा को सारे कदमीर म यह्‌ जगह वहृत्त भ्रच्छो लगीदै। ह्म 
जितने दिन मी रहै, यही रहेगे । रेखा के पति ने बहा । 

कल वाला स्केच जगदीप श्रपते साय तेता भ्राया था, पर उने 
सोचरखाया्गि भ्रगर दिखाना ठीक लगा तो दिवगा, नहींतो 
लौटालाऊेगा; पर भ्रव जगदोप को दिखाने मेँ कोई किमक मही लगौ। 

“कल्‌ श्राप भौतकै किनारे वडीरहीयोन ?” 

नहा ) हाँ किनारे पर्‌ कोर चित्र वना रहा या, भाषये?” 

"प्रापकी परद्ादं पानी मे पड़ रही धी, मने स्फेव किया धा।“ 

जगदीप ने कागज खोला । पते रेखा के परति ने पकड लिया । 
“बड़ा प्यारा, बडा ही प्यारा 1” उसने कहा । 

टुसमे से रेखा जी को पट्चाना नही जाता 1 सिफं प्राइं है ।“ 

“परछाईं तौ श्रौर मौ सुन्दर लगती 1" रेखा के पति ने कटा 1 

श्द्मगर श्राप करै, मै इनका स्केव कर दुगा एक दिन।" 

शष्टर, खषटर 1 ” 

चाय खरम हूर, भ्रौर जव जगदीप चलने लगा; रेखा ने कटा, 
«यहां कर्मीर श्राकर भ्रापने वड़ा भु वनाया दोगा, किसी दिनि 
दिक्षएमे 2“ ॥ 

„ “जिन्न दिन मी भ्रापक़ा मन ह 1 भाप तीन कमरे धटोडकरभेरा 

करमर है।'/ 


दूसरे दिन, मर फिर उसे दुसरे दिन मी रेखा भौर उसका पति 
जगदीप के कमरे में भ्ाए्‌ ! जग्रदीप वे रेखा का स्कैच बनाःदिया। 
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सादी पेन्विल-डादंग थी श्रीर फिर जगदीप ने कठा, “ं कुछ दिन 
लगाकर श्रापका रंगीन चित्रे वना दुगा} ५ > 

“मेरा चितं वनाने कौ वजाय*"* "1" ॥ ५, 

'्कहौीर ००००१ ~ 

“वहुत बड़ी वात लगती है 1“ 

“कहो तो सही ।' । 

'"प्रगर मेरे किसी गीत की पंक्तियो को“ "1 - 

नन जरूरवनारदूगा, जो मी पत्तियां कहे" 1 ` “^. 

फिर एक दिन रेखा ने जगदीप के कमरे मे श्राकर कटा, “श्राज 
मुभे सव चित्र दिखाद्ए, श्रगर श्रापके पास समय हो" "" ॥ 

श्वे साथनही श्राए 7?" 

"रात एक तार मिलाथाभ्रौरवे चारपांच दिनके लिए जम्मू 
चले गए है 1“ र 

“राप अकेली स्हेगी 2?" । । 

“कोई उर की वात नहीं, नौकर वडा पुराना है, वडा प्रच्छा है, 
श्रीरवे चारर्पाचच्निर्मेतोश्राही जाएँगे" "1 

“्रगर मेरी कभी जरूरत पड़े"* "1 

"प्राप नजदीक दही रै, प्रगर कोई जरूरत हुई तो-* "1" 

जगदीप ने श्रपना सूुटकेस खोला । करई चितो वाहुरदहीयथे, 
कमरा ही जैसे कागजों से मरा पड़ा हो, मेक पर कागज, कुसियों पर 
काग, पलंग पर कागज! एक चित्र जगदीप नै दीवार पर लगा रखा 
था। ये सम चीजे रेखा ने देखी हुई थीं । श्राज जगदीप उत्ते सुटकेस 
मे संमालकर रे चित्र दिखाने लग गया । ४ 

“यह्‌ दीवार पर जो चित्र दै, जिसके नीचे (सपना" लिखा हुभ्रा 
है, यह्‌ किसका चित्रि है? 

जगदीप से तुरन्त उत्तर देते नहीं बन पड़ा । फिर संमलकर उक्षन 
कहा--^नूरांका।' नूरां कौन थी भ्रौर कहां शी- रेखा जसी लडकी 
को पूछने की जरूरत नहीं थी । जगदौप की रकी पलकों ने जो कहानी 
कही, वह्‌ रेखा ने सुन ली थी । 

“कभी-कभी मुभे लगता है, लिखने का मीडियम श्रधुरा है 1“ 
रेखा ने कहा । । ¢ 

“णं तो कोई मौडियम भी नहीं होता । चाहे कितना कुं भीतर 
से निकाले जाग्रो । लगता है, वात्‌ नहीं वनी 1” “५ 
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वैते तो यही चौड होती है जो बार-बार निखवाती है, उत्तरो. 
त्तर अपना तिक्त माँगती है" "पर दाब्दं का सहारा वड़ा थधूर 
होता है, बढा ही श्रपूणे---1"“ + 

"प्र करई रयनाएं तो भ्रादमी को हिलादेती ह ।“ 

“मु सपनी किसो-किसी पक्ति मे सन्तोप का प्रनुमव होता है, 
परर अन्त मे कोई सतोय नदी होता, नैते कुछ मी भव्दकी पक्रं 

नदीं प्राता ।" 

"प्रापने मुभे एक दिन कटा था, मै धरापकी कोई पक्तिं 
श्राप प्रपनी कौन-ती पत्तियां पन्द ह 2" 

"कु मौ पसन्द नही -कमी.-कमी तो मुर लगताहैर्मवुखन 
लिखु---लिखना मी मुभे" "1" 

“क्या कने तमी धीं 2“ 

ष्वद नही ।* 

भ्रागे सामोक्षी नही टूटती थो । फिर जगदीप फो एकर सहारा हाय 
लग गया, भौर उपने कहा--“भरापकी वे पक्तियौ"-"हूदप मे चिनगारी 
सुलगाकर साम्न जव तेत्ता है कोई,"““ 

ना से कही गरहरं 1“ 

नू । ॥ 

पर कत्थना का हमारी दुनिया मे कोई भवं नही होता, दुनिया 
भिनती-मिनतीः'षा एक सवाल होतो दै, कोई मौ पढ सक्ता दै, पर 
केत्पना का श्रयं न गिनाजाताहै, न मापा जाता है" 

“हम कुद्धलोग पागल होते दै, जीते ही कल्यना के सहारे पर हँ ।“ 

“पर एक समय वह्‌ भ्राता दै, ज्र हमारी कलना हमारा ही 
माफ उड़ातौ है.“ "हमारे मीतर एक एषा सवाल उालदेती है रि 
जिसका उत्तर शायद वना ही नदी होता" न 

जगदीप को लगा, यदपि उसके मन मे पानी कमी नहींच्केये, 
लहर यन-दनकर उसे जिस्म को लयते रहते थे, पर वमी जव वह्‌ 
फोई चित्र वनाया करता था, उपे लगने लमता या कि उन # पानि्ों 
पर फो पुल यन जाता धा, यहां खड़ा होकर बह पानिय फो विशालता 
तोदेस सक्ता या, भौर कु देर केः लिए लहो के यपे से यच 
जाता या पर इस क्षण जगदीप को लेगा, फला का पुल मी दूटता जात्रा 

-था रौर पानौ कौ लहसें मे उसके षर उखड़ रदे व 1 रेखाने यह वया - 

कहा था : कल्पना हमारे मीतर कई सवात डस देती ह, जिस 


८ ण्गद्‌ करहु धनन्ता ॥` 


उस रात्त जव अगदीप रपे कमरे मे या, रायदनीद्मेहो- प्र 
उदे लगा, बद्‌ जागता पा, श्रौर सामने एक रोधनी षौ, सेरी पतौ 
भरतिमा थी । उसकी प्राहृति एक वृ कौ सी धी । फिरवृशसे चैते 
एक शाखा टूट गई ) उत्त जगह भ्पेर फलं गया । फिर दूरी प्रासा, 
फिर तीसरी ग्रौर फिर दैतेदेखते रोधनी को धासाए्‌ दूती रही, 
भषेदा वतां गया भ्रीर फिर भषेरे मे एकः काला भर दासा वृत 
उक्तं जमु कौ डसावना यनाने लय भयाः--फिर जगदीष मे देा-- 
उसके सामने बेडा ही सुन्दर रौर नीवा भासमान धा। मराूरा षद 
था, शरीर किर किमी ने भ्रपने नाषूनौं से वि को उषेडना शुष कर 
दिपा.“-जमदीप ने घ्रराकरर वत्ती जलाई 1 वहाँ उषे चात भरर रय, 
्रृशं प्रीर काग विरे पेये! ने चौदकौ करिरयथी, न उघड 
हृम्ना चाद था ¡ जयदीष ने रेखा का जो स्वेच बनाया था, बहु देखा । 
अही लामो, सादा श्रौर एक गम्भीर-सी लद्की थी) कौने जाता 
था, उनने सूरजके बश ते किरणो कौ शालाभो को द्टते हए देषा 
था, भौर ्राक्तमान के कपडे परस चांदकी किनारी उपड़ती दैवी 
थी) जगदीपे को लगा, उसके मीर्तर्‌ का सवात भरर भौ बद्म--प्रौर 
भीवडाहोगयाषाः- 

पांच दिन गूर गए । रेखा कै पति मग तारभ्राया क्रि उम 
प्रवे अपने काम-पन्पे से निकलने गुर्किसि दै, हस्तिषु चह नीकर फो 
साय लेकर जम्मू चली भ्राए। रेखाःने जव श्रपना स्तामात र्वा, 
जगदीपने श्राकर उपे कहा, शोनगरसे भापको यस पकडे मे 
सक्रलीफ होभी, अपर प्राप वरह तो श्रीनगर तक छोड़ा पकता हि!" 

श्राप भयर तकलीफ महष न फरो." 1" रेखा त धमते भागे 
पौर कुछ नही कहा, भौर जगदी रेता को ध्रीनपर एकः छोटे घता 
भया। 

श्रीलगर पहुंवङर पता चवा किं वसो का भ्राना-जीना बन्द ट। 
यारि से यनिदाल से इयर का रास्ता दूर ग्या) 


जगदी ने एक भच्छ-पे हाञ्स बोट मे रेपाके ् फो प्रवत 
कर्‌ दिया श्रौर एक छोटा-सा हाञ्घ वोट प्रपतने विए ते 1 
चः थि कण-ते-वम सीन दिन तक वहम का सावायमन दका ष्टा 
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उस रात जव जगदीप श्रयने हाऊस वोट में सोवा पड़ा धा-- 
उसने देखा, रेखा उसके पलंग से योडी दी दूस पर खडी थी, कडा 
प्या श्रौरर्दवीचेहसवारेखाका ! रेखक श्रांखोमे लाने क्या 
या, जगदीपसे वे कफेली.न गई 1 उसने एकं मिन्ततं के स्वरमेकहा 
""वंङ जादइए रेखा । 

रेखा खामोद रही, श्रपनी जगह पर श्रडोल खडी रही च्रौर्‌ फिर 
घीमी-सी रेखा की चाचा सृनाई पड़ी- “म नूर कंते वनं?" ` 

जगदीप चक्रिकर उर रव॑ग। कंसा विचित्र सवाल धा---फिर उस 
रात जगदीप सौ न सका । घरगली सवैर जत्र जगदीप रेखा से भिला, 
उसने श्रपनी हैरानी को समेट लियाथा! रेखा के साथ वैँठकर उसमे 
रोरी खाई श्रौर फिर दिनि का वाकी समय वित्तानेके लिएवेक्षिकारे 
मे वैरकरं उल कै किनारे न्रा गएश्रौर्‌ एके वायम चले गएु1 

वाते करने की जसे जरूरत खत्म हौ गई धो, या इतनी चरूरत 

पड़ गई थी कि हरेक वात काफी नहीं लगती थौ । कितनी देर दौनों 

मेतेकिसीने बातमी शृरूनदहींकी।रेखाको वैठने के लिए पीले 
फूलों वाले वृक्ष की छाया ्नच्छी लगी 1 

“यहु वंठ जाए ?" 

= [ग 

“श्राप पटे यह पर ब्राए्‌ ई २ 

"सुरे लगता है कि मै पहले कहींप्सी नहीं श्राणा 

जगदीपने इतना गम्भीर होकर कहा या, रेखा नै एक वारं उसकी 
श्रोर देखा, पर कहा कुछ नहीं 1 “श्राप थक स्ते गए लगते ह, थोड़ा 
भ्राराम करसे 1 कुच देरवादरेखाने कहा। 

वृक्ष के नीते अंसे पीते एलो का विद्धीना विद्धा या! जगदीप 
वृक्ष कौग्रोट लिए वेढा रहा। फिर उसने बहा: "ह्वा त्ते कोई- 
कोई फ़ल गिरता है ! मेरा दिल करता है, इतने एल गिरे" “इतने कि 
मं उन्दी मे लिपट जाड! एूलोंकी कब्र वन जाए, ्ीरसैक्व्रमे सोया 
रद ॥ 

रेखा ने कुछ नहीं कहा । फूल रते रहे, जगदीप पर भी, रेखा 
परे मो! दुपहर की धूपमें सन्घ्याका अरेधेरा घृत गथा} 

"घले 3) 

“चलो 1" 

कोई घटों प्चात्‌ दोनों ने एक-दूसरे की श्रावाज सुनी । 
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बै 9 ~ 


बारादरी की पमरीली दीवा कनो खोद-खोदङ्र लोगो ने श्रये 
नाम लिप छोडेये। जगदोपङोवेरे्र लगे सते दृष्टिङ्रेवंर्योके 
भ्नागे कंकरप्रा जाएं । “दस तरह क्सि को भपनानाम्तिसनेमे 
क्या सन्तोप मिलता है!” जगरदीपने क्हा। 

"बेचारे सौग दिली कौ दीवारपरनाम नदी लिख सक्ते, समय 
की दीवार पर नाम ग्रक्ित नही कर सक्ते । म्रौर इम तरह एक 
तसल्ली-सी दूते ह|“ रेखाने धीमेसतेक्हा। 

जववेवागर्मेसे लौट रये, रेसाएकसत्केपेटकषेपास पडी 
हो गई । दोनो हथेलियो मे रेखा ने सरू फे पत्तो को कितनी वार 
पकड़ा श्रौर छोड दिया फिर पत्तो के साय लगे हुए. हरे दाने उतार 
सिए--दोनो हाथो मे मर लिएु1 वाग सि वाहूर निकले थे, जबरेखा 
नेवे दाने जगदीप की ह्येली पर पलट दिए ! जगदीपम्ने सारे दाने 
भ्रपनी जेवमे डाल लिषएु। 

रेषा को उसके हाऊस वोर में छोडकर प्रर रोटी खाकर जव 
जगदीषं भपने हाऊस बोट को लौटा तो उस्नेजेवमेसेसारे दाने 
निकालकर श्रपनी मेज पर रख लिए प्रोर फिर उखे आने षय! ख्याल 
साया, उसने म्पने सूदकेसमे से मुरई-पागा निकाल उन दानो की माता 
पिरोली। 

„ श्रगता दिन जग्रदीपभ्रौर रेखा ने जिस वाग में चिताया, उसके 
फिनारेपररवारादरीकाएक डेचाकोना धमी जसे का तैसाखदाधा। 
सीदर्यां चटकर जव जगदीपं भ्रोर्‌ रेखा ऊपर गए, उसका एक छोटा- 
साकोना घछोटा-सी खिद्की जैसा वा, भ्रौर इस चिड्कीमे खडे टते 
ही जगदीप जसे चौक पड़ा । पिदधती रात जगदीप ने एक स्वप्ने देवा 
धाकरि एक धने जगन मे खोटी-सी भोषद्ी है, धास-फूम को एत भीर 
म्स त्ती हरं दीवार । वह भौर रेखा उप्त पडो मँ पड़े होकर 
षद-गिदं के मरे-धूरे जगल को देपतते ईै"“-जगदीप को लगा, दूदे-फूटे 
पत्यरो फी बारादरी का यह्‌ कोना वट्‌ भोपड़ी वा, यहाँ वहुरेखा के 
प्रा खडा मरपूर जंगल कोदेव रहाथा। 

“या सोचते दहो!” रेखा ने होते सेश्डा। 

५प्रव मुभे लगताहै, मँ एक दिनम ही बहूव वरस यडाहौ गमा 
होड-““"* जगदीय ने श्रौर धधिक कु नहं कटा । 

उस संध्या को जव जगदीप भ्रीर रेखा लौटे, तो फटी वैस्कर 
उनका चाय पीने को दित द्रा । एक श्रच्छा-सा होटल था। मीतर 


गए, उनका दिल चाहता था कि श्रधिक मीडन हो, पर कमरे में वहत्‌ 
लोगये। एक शरोर मेज खाली था, वे वैठ गए} चायश्रसी आई 
नहीं थी, ग्रौर लोगों की निगाह पहले ही त्रा गई । 1 । 

जगदीप श्रौर रेखा ते लाख यत्न किया किं उन्हं चाय के प्यास 
के श्रतिरिक्त श्रौर कृ मी दिखाई न दे, परं प्रापम्र ये वाते करते हए 
मी धीमी-सी कोर श्रावाज सूनाई पड़ ही जाती--“रेखा-“कवयिन्ञी-"' 
भ्रौर श्रपने व्यान मेँ वैठे जगदीप श्रौर रेखा को श्रपने जिसमो परलोगो 
की श्रे मने लग गर्द! चायकराप्याला खत्म होते दही रेखा उर 
खडी हुई । जगदीप ने श्रपना भ्राघा प्याला वीच हीमे छोड 
दिया, चायका चिल दिया ग्रौरवे वाहुरश्रा गए! शिकारेमें वैठ्कर 
जववे हाञस बोटको सौटरहैथे, रेखाने कहा--भभौरतोंकी 
जिन्दगी मी कवठिनाद्यो से मरी इई है 1". 


श्रगली सवेररेखा को चत्त देना था। उस रात जगदीपसौ न 
पाया 1 तनिक आंख मिचती तो उसे रेखा का महे दिखाई पडता श्रौर 
फिर देखते-देखते वह नूर का मुँह वन जाता 1 जगदीप चौककर जाग 
पड़ता, करई बार पलंग पर से उठकर दार वोट की खिड़की मे खडा 
हो जाता । वाहूर उलकेपानीर्मे मी शान्ति चहीं थौ, जैने पानी के 
परोकोमीखड़ादहोने की जगह न मिलती हौ ! जगदीप फिर पलंग 
पर श्रा जाता, तनिक ्राख भिचती, नूरांका मोलाग्रौर मासूम चेहरा 
उसके सम्मुख होता श्रौर फिर मासूम चेहरे पर वरसो की गम्मीरता 
भ्रा जती आर वहु रेखा का मुँह वन जाता । 

सवेर हुई । जगदी रेखा के हाप वोट मेँ सया, रेखा प्रपा 
सामान संभाल रही थी । 

“मेरा स्केच ममे नहीं दोगे ?“ रेखा ने कहा । 

"म लेकरश्राया हं" 

“प्रौर वह दुसरा १?“ 

“कौनसा ?“ 

“सील की परछाई्‌ वाला 1” 

""परदछछाडई्‌ मेरे पाप् रहने दो 1" 

रेखा सामौर हौ रही } सामान संमालनेमें लगी रही 1 नौकरने 
मेच पर चायलारखीथी। रेवानेदो प्या वनाए, भ्रौरप्लेटमे 
वादामों की सुनी हुई भिरियां डलती हई वोली : मै 


“जिन्दगी कौ चिनगररो बडी प्रवल होती है 1" 

सारी कता इस मीतर को चिनगारी से जागती है ।* 

से जिन्दगी क्रो क्लाप्यारदहो श्रौरश्रादमोप्यारान हो 1” 

"शायद (** 

“मादमी चाहे सारौ घ्र उस चिनगारी सै जलता रहै, चिन्दगौ 
कला कनात रहेगी 1 कौत जानता दै, घादमी को कता का क्या मोल 
भरदा करना पडता है) पता होना कि धूप से चमकती रेत पानी 
नही हती, पर फिर मौ उसे पानी पन भ्रम होता है, धादमी उसफे 
पे दौडने लम जादा ईै.--'""रेलाने चाये क्म दूय प्याश्य वनाफा 
श्रौर किर कटने त्ती, “कृ रातत मुके रेते हौ दिताई पडा जते 
रेगिस्ताने मे फूल सित हृष्‌ हो" "हुरेङ जगृह्‌ पर सफेद कलि जहौ 
सी दे दुष-सी सफेद कलियां -भोर ममे बलिया तोह-तोडकर श्रनौ 
शनी मरली""-किर ममे दिसाई दिया“-वटूत कु दिपारं दिषा 
"^" भुवह उठकर निखती रही । रेखा मे एक काग जेगदीपर को 
पका दिया । 

जपरदीपनेप्डाः 

तिन्वभी, श्रपना द्वार बन्दन करौ । सिदङकी लाजरपलो 1 

यनो रेगिस्तान के भिस कै कदमो की प्राव भ्रारही £ 

जिन्दगी श्रपना दारयेन्दनकरो। जरा एक वारदैसो 

मस्तक पर फिरणे वाँधरर सूयं फिरसेभ्रायादै 


जगदीप कामाया शूक गया, हाथमे पवडे कागज तक भुके गया 1 

भीकर म मेय पर सें खाती ध्याते उञाक्तिट्‌।जनेिकाक्कही 
गयाया। "टर्म रलं? जगदीपने दायर्भे पकडे एए काव 
कौ धोर्‌ देकर कटा! न 

नह ।'“ रेखा मै इसने अधिक कृ नदा कटा । 

“यह्‌ मेरे लिए जिन्दगी का मन्देय होगा 1", 0 

*जिन्दरी का हर मन्देश एक भ्रम होता दै 1 फिरदोर्नोर्मेमे 
कोई नदी वौता 1 हास बोट का किराया देकर रेखां आर जयदीपं 
वके थ पर भा गए। रेखा के तिए लगदोपने सीर ते,ररी यी 
सामान रदा या । समय हो शया, श्रौर छर जवे वस चनी र 
सडक परर पचे रह गह धूल वो देवकर जगदीप को चा: राज तू 
उसके प्रास स दरी वार सो गहैथो। 
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इस वार जगदीपने चाचीष्भेवादाकरगरखाथा कि वह्‌ कदमीर 
से ल्यैव्ते समय गाव होकर दिल्ली लाएना ! साथदहीचाचीने उमे 
कठा था-- “सृके वीरां मिली थी, तेरी नई शाही, किसी की रादी 
पर श्रई थी, तुभे याद करती थी । 

“सली-चंगी थी { 

"ह, उसे तो जते फिर ते जवानी चटी ईं थी 1 

"सुच ¶ 

“कहती थी किं मै दीपे का श्रहुसान नहीं उतार सकती, उसने तो 

मेरा जन्म संवारद्ाहै) 

"कु ग्रौर कटती होगी । 

“"केहुती थी, हमने साथ वाले गांव मे काफी मीन सरीदीहै। 
उसके दौ वड प्यारे वच्चे 1 वार-बारतेरयानामलेतीथी कि दीपे 
ते कहना, मुभे एक वार तो मुह्‌ दिखा जाए 1" 

“्रच्छा चाची, जागा केमी 1" 

उस वार जगदीपकोनूरांके गमने कहीं नहीं जाने दिया} अरव 
कदमीर से लौटते हृए फिर उसकी याद श्राई श्रौर जगदीप श्रपने गति 
चला श्राया 1. कोई पाच-छह्‌ दिन जगदीप चायीके पासरस्का, श्रौर 
फिर नई चादठणी का गाव पृकर वह उसे मिलने चल व्या । पछ 
पुद्धाकर घर दंड लिया 1 


“री, मे सवके जां मेरादीपा 1” चाहणी के पैर जमीन पर 
नहीं लगते थे । 

"खुश है साहणी ?” 

“मुके लाहणी क्यो कहता हेमैतोतेरी वीरां ह, वदी वीर्या!“ 

“तू सचम्‌च शाहणी है वीर्य, शाह्‌ दिल ते वन्ते है ।' 

"मरतो कगाल थी दीपः तूने ही मुभे शाहृणी बना दिया । 

वीरांने सेह्नमें नवारकी खाट डाली । अ्रन्दरसे कोरा उेसं 
निकाल लाई विछाने के तिए 

न्तुततो मुकेश्रूलदही गया दीप 1 वीरां जव दरव का गिलास 
मर छुकी तो उसने जगदीप के पास वठकर कहा 1 

“इतनी दर से तु मिलने भ्रा रहा ह सूल कंसे गया हं [ " 
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"कदत ह कि श्रवत वड़ा भ्रादमोहौ गया 1" 

“मापकर देस ले, कितना वड़ा हो गथा हू 1“ 

"वही दोपादैतरुतो, मं सोचतीथोकि जाने भ्रव तर हमारे साय 
वात्त मी करेगा?” 

न्को अवमुमेकयाहो मया?“ 

“श्रवतो श्रवारोंमे तेरो तस्वीरे ख्पतीहै1 हमारे ावर्मेमी 
श्रसबार श्राती दै 1 जव ने प्ली वार तेरी स्वर देप, तो सयक " 
दिपाती फिरी--“मेरा दीया---समतकर दरक मे र्व छोटी है 1" 

“सचमुच ?" जग्दीप हेत दिया 1 

न कंहा,भ्रमीवू शादीनही कराएगा ? दुढा ह्येकर कराएगा 
षया? 

"मुभे शादी करती कोई नदी” 

नह ॥ वाते वनानी भाती ह, वैसे कहुकि कोई तेरी निगाहू में 
टिकती नदीं ।'” 

"सच--निणाहमे तो चिकतीर्है पर" 

"फिर षर वथा हुभ्रा 2" 

श्या फो श्रौर जगह शादी फरलेतीदै, प्रौरया वह पहने ही 
व्याह हुई होतो है ।” जगदीप सिलपिलाकर हेष दिया । 

वाते क्रितनी वनाता है, राहुर मे रहते हृए तुक वतिं बनानी खुब 
श्रा गरदं“ 

न्दु मीतोभ्रागरईर्ै-प्डतेघ्र वात नहीं किया कसती थी।" 

"जा परे 1” वीरां लमा गरई। 

"वच्चे कहां है"? 

“तुमे किसने यताया 1” वीरा सज्जा से ताल हो गड । 

“प्रच्छा, यहु दता, वे मेरे क्या तगो 2“ जयदीप ने हैपते ह 

धूद्ा। 
॥ मने तेरी तस्वीर उन्हे दिखाई थी श्र कटा था, वद्‌ तुम्दारया 
मामा लगता ।“ वराकी हषी कुट पड़ी। ४ 

“मामा किस रिश्ते से ?” जगदीने वीरा फी पीठ प्र एक , 
हलकी-सी थाप जमाई । 

"बैठ परे  “ वीरं हसते हसते दोहरी हो गई 1 

“पर दिसा तो सदी---मुममे दिपाकर्‌ रवेगौ ?” 

"्ननिहात मश्‌ हए है 1 सत को जने लौट अषु उनका बापू 
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लेने गया हु्रा ई 1" त 

दीर जव उठने लगी, जगदीप ने उसकी हि पकड़ ली, “वस, 
जी भर गया वाते करके ? 

ष्ौकेकी खवरलुं, तू वातोसेतो रोटी नहीं ाएगा ! 

नसोटी खाने को रोज मिलती है, तेरी वाते तो नही मिेगी }“ 
जगदीप हसने लय यया । वीरां को खुश देखकर भ्राज वह्‌ बड़ा सु 
था) वह्‌ रेते खु था जसे कोई श्रपनी वेरी-वह्न को खुश देखफर 
सुश ह्य! 
"यहु मेरे पाञ्च श्राकर वैठ जा, ऊँचा मूढा रख देती ह 1" ग्रीर 
यीरां ने चके भं मूढा रखकर जगदीप को अ्रपने पास बुला लिया । 
स्वयं वंह दहलीज मेँ वठकर दाल वीनने लग गई । 

वीरांने दाल रखी । श्राद् उवा । मीदी सेवियां नाई } साथ 
ही वह्‌ छोदी-छोटी वातो में लगी रही । । 

"पुमे अपने व्याह पर वुलाएगा ? शहर की लड़कियां कंसी होती 
ह ?-- "उनमें वहत मिजाज तो नहीं होता" "तेरी चाची कहती थी, तू 
विलायत जाएगा; वर्ह से मेमतो नहीं ले ्राएगा ?“ | 

जगदीप हृसत्ता रहा । कमी उत्तर देता, कमी नहीं देता । तवे पर 
से परसंवठा उतार करवीरं ने जगदीपको रोटी डाल दी। 

""सवको देख ले" *-फिर रोटी खाए 1 

"जाने वे कव श्राते है" ` "मरौर फिर उन्ह मेरीरमां रोरी खिलाकर 
भेजेगी; एेसे वह्‌ कव श्राने देती है 1" । 

“ग्रच्छा, पहले तू पकाने, तू भ्रौर मै मिलकर खाएभे 1" 

"त माई । मम-मम रोटी खा 1" 

"दु. ००2 

चीरांने हार मान ली] जवर्पांच-छहं परांवठे पका चुकी, उसने 
जगदीप से कटा, “रा, माँ-वेटा मिलकर खाति है 1" । 

जगदी ने कौर तोडते हए कहा, "पहले यह्‌ बता, तु मेरी मा 
लगती है 1 वहन लगती है या वेदी लगती है!" 

“मै तेरी सवक लगती हँ \" वीस की आयि सजल हौ गई । 

थोड़ी-योड़ी रात हो गई थी, जव किसीने उयोदी का द्वार खट- 
खटाया । वीरां क दोनों वच्चे रौर उनका पिता राया धा । 

“वतान्नो ती मला, भ्राज हमारे धर में कौन श्राया ह.--खिल- 
खिलाकर हषती हृद वीरां ने कहा 1 | 
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“मे वत्ता ?” जगवराम की प्रावाज भाई | 
“कमी मी नहीं वता सक्तौ 1" 
मगरवततादूं २“ 
""हपया-एपया शतं !" 
“तो निकाल रूपया 1” 
म क्यो निकलूं--पराप निकास 1 
"सृद ही देगी, दुध में धोङर देगी 1" 
"सच्छा दो-ते स्पये ही शतं! 
“वेदक पाचि कीलगाते, गेही जीतृया 1 
"प्रच्छ फिर पौव-पाच 1" 
"नृगरदीप श्राया है 1 
“किसने बताया ?” बीरा हैरान हरं । 
प्रगर वहन होता, तो क्या तु शतं ही लयाती } ” जगतराम 
जै दषते हुए कहा । 
जमदीप खाट पर्‌ सै उढव॑ठा) जगताम उतत भ्रालिगनवद्ध होकर 
एसा भिला सजत चिर से विषडे दोस्त मिते हो। 
द्रोनं वच्ये शरुषवापर जगदीप्रको देष रहै ये । वारी-बारी'षे दोनों 
कोजगदीपने गोदमेले लिया( 
५“इनघे तो मै भमी दोस्ती कर लूंगा” जगदीपरने कहा प्रौर 
कश्मीर से लाई फतौ की पेटी सोने लग गया । 
जगरतराम को मिलने से पहले जयदीप कै मन मे धोढ़ी-सी मिम्क 
धी, पर जंगतराम की रेफ वातसे उमे लगाकर जते कोई पुराना 
दस्त मिताहो। जगतराम ने भ्रपते हाथों सरीदी चमन, भौर प्रपनी 
` फपल कौ बातें ठेमे देह दौ किं जगदीप को फिर.फिर स्यात भ्राता, 
श्रगरश्रादमी का दिन मुहम्यत को दौलत मे मरार, उषके 
„ द्यौ क्या करामात नदी हो सक्ती । धि 
सेव श्रोर रानू बुखार खति वच्चे जगदीपरसे एसे बाते करते रहै 
जसे विरे ह्लि-भिते दो 
श्रगलौ सवर जगदीप को वहां ते घलना या, पर वीरां नेव 
उसकी याद पकडकर रसि मर सौ--“न मेरे बीर ! प्राजक दिनि 
श्रौर रह्‌ ले--फिर जाने कव मिता ! “ 
जगदीपर सै शकार गही हमरा ? 
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उससे श्रगले दिन जन जगदीय चला, उसने वीरां को वाहं मेले 
लिया । वह्‌ देसे खश्च धा जते कोई श्रपनी बेटी-वहिनि को खृश देखकर ` 
खुश हो । 
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` दित्ली कर सवते पहला चित्र जो जगदीप ने बनाया, वह्‌ सरू 

केवेडके पास खंडीरेखाःकाथा, जो सुरई-धागा लेकर पेडके हरे 
दानो की एक माला पिरो दही थी 1 चित्रम उसने रेखा का श्राधे से 
ज्यादा मह्‌ पत्तो की श्रौट में दिखाया या} उसे मालूम था, जव लौग 
मह पहचानने लगते है, उनकी रख में कटि उग श्राति ह 1 वे जव 
किसी को देखते रहै, दूसरे के मुह्‌ पर जसे कटि चुमने लगते हु! वह्‌ 
रेवाके मुह को किसी मी रेस श्रखि से वचाना चाहता था । 

उसने श्रपना श्रीर रेखा का-चित्र वनाया । देखने वालों के लिए 
उन्हैः पहचानना सुदिकल था क्थोकि देखने वालो की तरफ उनकी पीठ 
थी । पीले एूलों के पेड के नीचे वे खड़े थे। उनके रों के नीचे फूलों 
का विचछौना था ज्नौर तिर पर एूलोंकी वर्पा। 

एके चित्र मे जगदीप ने वादलों की तरह भ्न्धेरे मेँ भरुरमुट वनाए 
श्रौर एक छोटी वारीक रोदनी की चकीर वंनाई, जो श्रन्धेरे की तहु 
चीर रही थी! इसके नीचे जगदीप ने वड़ी वारीक-सी पक्ति लिखी: 
“रोशनी कौ एक लकीर लाख अन्धे को चीरती है 1 

जगदीप चिच्र वनाता जाता श्रौर उस्रका सवाल वड़ा होत्ता जाता 
है। उसे जगता, रोदनी की लक्रीरने जुल्म किया था, उसने उसे 
दिखाया था कि उसके श्रन्वेरे कितने गहरेथे। ` | 

प्रदशंनी-गंलरी वालों ने जगदीप को लिखा कि वे प्रगे महीने 
जगदीप के चितोंकीप्रददोनी करना चाहते हु। साय दही उसे समा- 
चायो की फिल्म वनने वालोंने संदेश भेजा कति वे म्रगले सप्ताह उसके 
स्टूडियो भें श्राकेर फिल्म लेगे- श्रपनी पसंद के सवस प्रच्छ चित्रको 
भ्रागे रखकर काम्‌ करते हुए चिव्क्नार की भी श्रगरवे तस्वीरले सके, 
तो वड़ा म्रच्छा होगा । पि 

श्रपनी पसंद का चित्र जगदीप को जव मी चुननां होता कितने ही 
चित्र सामने रखता, पर उसकी निगाह्‌ एक ही स्थान पर श्राकर श्रटक 
जातीः" -सितारो वाली पोशाक पहनकर सपने की मति खडी नूर" 
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„ जमरदत कयै खिन्दर कोरर रोररः सोः यन बदणे, इदमे 
सोचा--पट इम विरसो एर से दनः} 

दरदरन उतेलगदा पा, ररे ररहद्‌ परति 1५० 
क्लाङरनङ़ीथा, दिये मके दिए सरद, रतव र+। ४ 
ञ्यैहायके द्रि से परयनीद्नोरवु रती, यर्‌ धरे रोर, स्वः ४१६ 
भे दड जाती । एम दार अद सरदो रे गरा पिद दना २५ सरे ष१ 
करोनि भ्नोर मागम पेररेमेरेयारे षटरेदौ यगोद्ता भूतपः 
एके दवी ध्रमाष प्डताया। नूस प्रोररेषासरे पिषत्रएन्टेषं 
यी! जगदीपको फोर परम्पर नरी रयत्ताधा! 

फिल्म सी मर । जमदीषके सट्दो शो. सीरातके २५६५. 
र्हेचिमो की, भौर पीतव एरका एएये पित्रके १ कापि 
सभे चिद्रकार फी जय उन्टोो रस्वीरसी, तो ठतो फैल भौ, 
चिद्रकारङेहाथफो रामनेरता गपा पा, चिनततर को सदी 1 ४६ 
तस्वीरमे जगदोष को पोठदितार्हदेतीभो। पिषनी पी 
जगह कैमरा रखकर पित्पसी गर्दभी) 

--येचारेरोग हृदय षो दोवारपर भरना ताप पती 0ितिप्ष्े, 
समय कफी दीपार पर प्रपना गाग गदी सोप पते, भूटी ५५२. 
सोज्ते ह --रेला के पोत अगदीपको सद पप । धामो पिन 
में उसे एक वातत पच््ी तमी, पि मै उका धु धधे ¶ी प्रद 
सही या। सामने उती फला धी, उतो बृं परौत्यमतौ देता 4 
भूद्‌, संते रामय फी दीयार परर ङऊकागान (ता पादह ॥ 

जगदीम जँते-ज॑रो दाम को फराता, उपि गा 41 ॥4।१ पौ 
यदना जाता । कमी-कमी उरी रेणा पोतं भीन जनि पदृषी 
सप्रय श्राला है, जव गुम्हारी कल्या शुषा हृी पद्नाी तै" 

लोग जगदीपको कटे य, "तेरी स्वि की हला 0 ¢ ४. 
नटी तौ कलाकारों फो जीती पीन पृष्ट्वा ¢ 1". रो भपो। 
केमनम एतयो उथतनयुदल मषा दता, एकी दण १९२५) 
क्यों नदी--रेमा वासी रेाशप्रीर छो धति हवि की धारी हवेली 
सानी लगती । 

श्रगवी स्येर्‌ नौ वरे प्रदर्थती का उदपा धा । ता पाति यम्‌ 
दीपक स्टटियो धि्योगे साती पा ताहि [तिम्‌ दतती भी पतते 
मेवम्‌; लोरयो ने शयना प्य धकथति प नि 

साठी स्टृडियो गट कावीत भो सता पि रष 
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थी, भयानक वीरानी श्रौर फिर उस वीरानी में सोच को एक कहर 
भ्राई, दूसरी लहर, तीसरी लहर भ्रौर सव श्रोर जल-यल हो गया 1 

जगदीप कै पैर उखड गए । कोई लहर इधर को धकेल देती 
कोई उधर को, श्रीर उसका सारा दिल लहुरो के रहम पर था । 

श्रैवेरा धिरता गया, लहर रौर ऊंची, करली तथा डरावनी होती 

गद्‌ । जगदीप को लगा, यह्‌ शायदं उसकी जिन्दगी का भरन्त था। 
उसने सव-कु लहरों के सुपदे कर दिया । उसका सारा जिस्म लहरों 
के धपेडो से हाफ गयाथा। न 

फिर एक “जलपरी” ने लहरों कोचीरा। उसके पैरोमेसे 
धंघस्ग्रो की भकार श्राई | उसके सारे शरीरते जंस्े पानीकती वदो 
को एक पोाक पहन रखी थी, जिसमें उसके सिप्पी-जँत्े सफेद चमकते 
जिस्म कीश्रामा मिलती थी । उक्तने जगदीप कोश्रपनी दहो में 
संमाल लिया ।-लहरों के सारे थपेडे मुलायम हो गए, श्रौर मुलायम, 
फूल-पत्तियों से मूलायम, रीर वहु जलपरी के वाजृग्रं मे पत्तों पर 
पड़ी धोस की माति श्रचल धा । 

जलपरीने श्रपने हों को भकाया, श्रौर भूकाया, जगदीप को 
लगा, उसके होंठों से वड़े मुलायम रौर ठंडे हठ ए । 

-- तू खृश.नदहीं ?--जलपरी की रावा श्राई | 

--तुक सेन है ॥\ 

-म तुके प्यार करतीहुं। 

- मु 0 

टां! 

--तूनूरांनहीं?. 

नही, नरां नहीं। 

-तूरेखामी नहीं? 

-नदीं, मै रेखा मी नहीं। 

-फिरतु कौन? 

-मै तुमे प्यार करती हं । 

-- भने तुभे कमी नहीं देखा । 

- मुके इसी वातकादुःखहै, तु मुभे देवता नहं 

- त्‌ करटा रहतीदहैः? 

- तेरे चारों भ्रोर। । 

` -- म्‌ए । 
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त्र मुभे सच व्यो नही मानता? 
--त्र सच नहीं। 
-मैसुबहतेरेसाथर्हुमी। 
--सुब्दं 
--सुवहनौ वने । 
सुवह्‌ मेरे चिधों की प्रद्नी है! 
„ हमारे देशा का सवते वडा धादमो उत प्रदर्शनी कौ उद्धाटन 
करेगा, म एक सुगन्वि की माति तेरे चारो श्रौर पौल जागी । 
सुगन्धि? 
` त्‌ एक फूल टै, मे तेते महक है । 
--तेरानामक्याहि?. 


---शोहुरन । 

--धोहरत ? ५ 

--्म तुमे दूनिया का “वरदान” वतकर मिती हं । 
--यरदान ? 


--नू देषता नही, क्ितिने कलाकार तपस्या करते मर जते रहम 
यन्द कमी मिलती नही । 

--पर्ओगैतो कोर वरदान नदी मागाथां ? 

--जो मेरे पीं मागते है, ग उन्हे कमी नदी मिलती मँ इसलिए 
तुके मिनी हकत मूके मागा नदी था। 

--परनोङ्छमेने मीगाया? 

तूने ष्यामांगाया? 

अमीर कटाथाकि तु एक फूल है 1 


--हां। 

--मैनेमांधा धाक कोई मुरं तोड़ ले, मुं भने वालो 
टाकले श्रौरर्ग उसके बातोंमे ही स्मा जाङ>े। 

पिर पता हैक्या होता? 


वया हता? = 
--उतकी महक सि एक कौ ही प्रात, सिफं एक भ्रादमी को। 
~ [व 

६। 


-- भरर श्रय तेरी महक सारे वामर मँ फंलेगी, सारी दुनियामे। 
मखे वथा मिलेगा? ॥ 
--घोमृा। 
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--तु श्रपना वरदान लौटाले।,. 

-- नदीं । । 

-- यह्‌ वरदान एक पत्थर है जो मेरी जान से उठाया नदीं जाता ¦ 
, --प्राण कोई ्रधिक देर तो रहते नही-- चालीस, पचसि, साः 
चरस, पर म सदियों तक तेरे साथ जुडी रहगी 1 

--जवमेदही नहीं हगाततो मँ श्रपने नामको क्या कग 
सारी उम्र तेरा बोभ उठाए मर जागा । 

तु समता गयो ही, मँ तुकपर मेहरान हं, तेरा वरदान । 

--वरदान नहीं शाप ! त 
श्रौर जगदीप ने जलपरी कौ वाहो से पने को छडाने का प्रयत्न 
किया) 

श्रपनी वाहोंका सारा जोर लगाते हुए जगदीप की ्रांख सुल 
गई । सवेर की रोशनी उसकी खिड़की मे से श्राती हुई उसके कमर 
मे फल गर थी । जगदीपनते कमरे मे एक वार देखा, कमरा चिन्नो से 
खाली था! उसके दिलमें एक टीस उदी : भ्राज उंसकी.कला मी 
उसे भ्रकेला छोडकर लोगों से अ्रपना मूल्य भ्रंकवाने चली गई धी । 


भरेम ने श्राकर जव जगदीप को देखा, विस्मित रह्‌ गया । 

"्राठ वज गए ह जगदीप 1" 

^प्रच्छा 1” । । 

"तेरा नौकरदो वार चाय लाया है। पड़ी-पषड़ीव्डीरहो जाती 
है, तु पीता दही नहीं} 

न्प लूंगा 1 

“नौ वजने से दस मिनट पहले ठी वहां पुना है 1" 

""न्रच्छा । 

""लोग तुभसे होड करते ह 1” 

"क्यों ? ॥ 

"यह्‌ मी कोई पुने की वात है! तेरी उञ्र के किसी कलाकार 
को इतनी प्र॑सिद्धि मिली है ? इतनी प्रसिद्धि ! ` "शहर के सव कला- 
कार तेरे नाम से जलते दहै! 

भरेम ने जगदीप की रवाह पकड़ी शौर हाथ में तौलिया पकड़कर 
उसे गुसलखाने मे भेडा 1 - 

नौ बजने में कोई पांच मिनट ये, जवे जगदीप को लिए प्रेम 
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प्रद्मनी कौ सचसे ड प्ड्क प्ेटज्खरे 
यल्व अतता था मौर वुष् उः दर! उन 
तासा उदरे ममान ९रचःगा 
दशक प्रिपमेकनै ड मरूरदेरर 
ख्वादिरथौ  अ्रोयवरी दविर 
उद्धादन कषे भाया सः 1 ॐ उन्न ८ 
वहम धियौ न्िप्यन र्ये ददस्डपन 
गै सोता उमरी ढो ठम एर =क्र 
अगमया गवा दूरे उपै उ स्थरः 
से यादा भन्धद्मारनर हरम 
गैलरी साग ह २२२॥ श्वि च्रं 
तोज्रिसीकीस्िकिषङ्गष्यर 
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"्रेचा^ ५० 
दोहर भावार्देष्टोके 

स्तुम भी टो मद कैकस्य 
कमह प्रयमि चि 


उन भरोड़ स्वीयो ग्नेन दव दनं 

सहायारिगा दपणः) कोर एनज्न्ये 

प्राजनो उञ कौ टिन्नद न 

के त्तिए1 
जेगरीम 
भमै श्राय वल 





जण्रदकेो नेना, ठञः 
भोर उनके बोरे न 







दा मप्विविञन्ध्वच्वः जः 
भरषेरेस्नो चौरी ८ = 


सामने "सपना" चित्र धा | सितारों की पोशाक पहने खडी लडकी 
"यह्‌ वह्‌ चिच्र तो नटी जो इच्छाव्ल के उस कमरे मे लग हग 
या1' ४, -# 3 । 

“नही, फिरते वनाया है। 

त रेखा से कदम उठाया गया, न जगदीपसे 1 फिर जगदीष ने 


वीमे से कहा : “कुछ अ्रन्तर लगता है ? 
ष्टं [“ ८ 
“क्या ?"" 


“जसे एक मृह्‌ में कोई दसरा मुंह घोल दिया गथा हो 1" 

एक वार तौ जगदीप को लमा, उसका परिश्रम सृफल हु्चा ! 
रेखा ने नृरांके मह में गिला हु्रा श्रपना मुह्‌ पहचान लिया 
साथ दही उस क्षण जगदीप के मन में एक सवाल पैदा हुश्रा--“कौन-सी 
जगह ? इस परिश्वमके लिए रेखाके पास कीन-सी जगहथी? 
जिन्दगी के पास कौन-सी जगह थी 2 

प्रगला चित्र सरूके पेड के पास खडी होकर हरे दानो की माला 
पिरो रही लडकी का था) 

“सरू के दाने-*1"' रेखा ने कहा । 

"माला तो मेते स्वयं पिरोई थी । तुनने नहीं 1” जगदीपके स्वर 
मे एक उलाहना-सा था । 
` रेखासे क्रिंतमी देर कोर्ट जवाव नहीं वन पडा, फिरधीमेसे 
कहने लगी--"भेरे पास हाथ ही कहु थे माला पिरोनेके लिए 

रेखा से खड़ा नहीं रहा गया । उसने दीवार का सहारा लिया 1 
रेखा कौ सहली ने रेखा से वडे मिन्नत के स्वर से कहा--“यव लौट 
चले, तकलीफ वड जाएगी 1“ 

"कहा जाना हं ?“ 

"भे यहीं ह दिल्ली में 1" 

“कृष्‌ से 22 

चार महीनेहो गर्ह 1" 

“चार महीने ?” 

“कहते ह--यहाँ श्रच्छे डोक्टर है 1" 

“भु खवर व्यो नहीं दी ? 

रेखा नै कितनी देर खामोख रहकर कहा--“सोचती -यी, श्राप 
मुके वीमारी की दशामे न देखे ।“ 
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पला । जगदपि क मह्‌ स नक्ता! सदलोनेरेाको गाह्‌ 
पकड़ श्रीर उसे चलत्रे क कहा । 
मे साय चलू 2" जगदीपने पृष्टा - 
भ्मापका यही रहना ठीक है, सव्र लोग धाप्के लिएप्राएरह।" 
म यहां क्या करू, चित्र लगे हए है, स्वर्यं सौम देखते रहै ।” 
भनेर साथ चतगे ?"“रेदानेधौमेसेकटा। 
जगदीपने जं रेखा के मुंहकी ्रोरदेा। रेखा कौ लया, 
जसे दुनिया मे एर क्षण उपने जी लिया हो 1 
रेखा को उसकी सहेली वाह्‌ का सहाय दिए रही । रेसा धीरे-पौरे 
सतती वाहरं के दरवा तक श्राई । जगदीप स्के सायथा। 
“ग्रापकी एक पे्टिग तो मने पठने दैखौ थी, श्राज सब देवली 
है 1" रेलाकी सैली मे रस्ते मे जगदीपसे कटा 1 
"एक पहते देखी थी ? कव ?" 
सहैली नै देखकर रेखा की श्रोर इलाया कसते हुए जगदोपये 
मदा--“रेवा भीतो एक पेटिग दै, यह मो तो श्रापकौ हि” 
जगदीप को लगा, भाज दुनिया कौ सवस बदिया पैटिग पर जसे 
करिसीनि उत्का नाम लिख दिया हो । उषनेरेणाकौ होने से भषने 
प्रहनूमेले लिया) 
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जिस दिन जगदीष रेखा को छोडकर श्रपने धर सीट रहा या, 
रास्ते में पानी टपक्ने लमा । मेह की पहार इतनी तीस थी, चार 
कदम चलना भी मुदिक्त दो गमा ! सङ्क्ो परजा रहै लोगौ नै निकट 
ही दुछनीं कै वरामदोँ म सहारा लिया + पर जहां पर जगदीप था, 
कोईवरामदा उक्ष निकटनदीं या! एकवृक्ष था, जगदीपर उसकेनीचे वडा 
ह्रो गपा । मेह क्या था. तूफान था । वृक्ञ के नीचे पड़ा हप्र जगदीप 
निचूडने लन गया । सदिर्यो के दिव यै । अ्गदौपरका शरीर कापि 
लमा । न्रीक कोई सहारा नदीं था। सड़क परते कुछ कारे गजर 
रही थी । चां अगदीष. खडा था, वाणे हाय सडक का चौक था। 
सामनेकरख कारे रत गई, सिपाही का ह्यद्री भ्रोरथाश्रीरस्की कायं 
वाति श्रपने हाय की इन्तज्ारमेये) सामनि लालरगकी कारम, 
जगदीप ने देखा, रामिन्दर वटी थौ--ञ्रगलौ सीट पर। वह्‌कार 
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स्वयं चला रही थी, ङाद्वर पिच्ली सीट पर चैठा धा } यद्यपि वहत 
वरसद गए ये राभिन्दर को देडे, पर जगदीप ने उत्ते पठचान 
लिया 1 । फिर रामिन्दर कौ निगाह बाई ओर गई, वृध के नीतेः 
जहा लगदीष खडा हृ्रा था! रामिन्दर ने जसे चौककर देखा। 
जगदीप रो संदेह नहीं र्हा कि रामिन्दरते मी ञ्से पहचान लिया 
धा एक टके के साय रामिन्दरने महु फेर लिया। तिपाहीने 
हाघदे दिया था। ती के साथ रामिन्दर की कार वहाँ से गुर गरई। 


पानी से निचुडते आर सर्दी से कापिते जगदीप को हती भ्रा गईं। 
उपे याद श्राया, रामिन्दर के माडल से उस्ने जो पहला चित्र कनाया 
था, उसतक्रा नाम दुनिया" रखा था ! उमर समय उत्ते मातूम नहीं चा, 
दुनिया क्रा व्यवहार कंसा होता है 1 दुनिया उते खरीद लेना चाहती 
यी, उसे गुलाम वना लेना चाहती थी, उक्ते 'सयने' को दुक्डे-टुकडे 
केर देना चाहती धी 1 फिर जगदीप को लगा, दुनिया ताञ के पत्तों 
केखेल कीं तरह्‌ होती है, रापिन्दर रमी-ताश के प्तोक्ता खेल है। 
यद्यपि कोई कितनी सी समक्षदारी से चेले, अ्रगर उसके पत्तं ही खीरे 
ह, वहु क्या कर सज्तादहै। कोई नी ईमानदारी उस्क्ते छोटे.पत्तों 
को वड़ा नहीं वना सकती" 

फिर एक खाली टैक्सी युजरी, जगदीप ने हाय दिया ओर टैक्ती 
में रव॑ठ्करश्रपने चरथआआ नया। 


उस रात प्रेम ने श्राकर जगदीपसे कहा: 

“सुव्रहु क्या किया?" 

“क्यो ?“ 

"प्रदशंनी-गैलरी मे से चला क्यो श्राया? 

“पर इसमे क्या वात धौ .? 

लोग बाते करते थे 1“ 

“लोगों को इससे क्या वास्ता था? 

“तु नहीं जानता लगदीप । लोगों कोक्सनेके लिए कोई वात 


चाहिए 1" | 
“पर वहाँलोगक्हंधे, वात्तो्राट्स्टियेया ्राटं के कद्रदान। 
म चला न्ना श्छ मुभसे उन्हे स्या, मेयाञ्रारतो वहु था--०००.२ 


५, 


“कितने श्रारिस्ट होते है इत्र निया मे 1“ मौर कितने घरं के 
[१1 । 


द्रदान ?*""यार-यार रेखा कामामततेवे +" 

रेखा का 2५ 

“उसकी मौ तो तेरे जितनी योदस्त है ? वैते प्रिसी ने देवा हो 
चाहे न, चिर से प्रहचामे जति ई, कई वार उसके पिय धपते, 
अतणारसो मे" 

“पर इसमे कया गुनाह हप्र, रेखा बोमार है, इतनी वौमार """" 

“लोगो षो किसीके दुख से यास्ता तह होता जगदौष (* 

"भान मुके गुन कट्ग्रम! ८ 

ंटा-भर वासिलि मे मोगकरजगदोप को चरा-मा वरदो प्राया 
था प्रेमजेख्पेद्डीकेदो चम्मवदिएम्नौरममरेमे कौयती क 
एक प्रपीटी रका दी । पेम विदन तीन वरस सै जगदीप कै घरपर 
ही रहता था । तीन यरस हए, जव ध्रपने दो कमरे यन्द करके ध्रौर 
तीसयो कमरा प्रेम को देकर जगदी दक्षिणकी धोरभयाथा, परेम 
तभी से वहां रह्‌ रहा था । जगदोव यवे वापरत लोटा ध], तब दित्नी 
भे मकान मिलने मक्त हो गए ये) वैते नौ जगदोपवो प्रेम पच्छा 
लगता था | उसम्‌ कोई ह्र नदी था, एक सरकाये दपतर्मे वह 
छाप करत्ता घा, पर उसमे हूतरमंदो वाता दित श । दुनिया की 
श्रच्छी किताब से उसका कमरा मदी हमरा या } रातत फो जगदीऽको 
जव रम दयेती, त्तौ वह्‌ चते कितवो क युन्दर-मे-ुन्दर्‌ वाश भुनावा 
हा अच्छा नगताः था । उस रात प्रेम अपने कमरे मे नटी मोपा, 
जगदीप के प्म कै. पास पटे सोफष्र्‌ ही सो पया ( कौदं श्राषो रा 
के समय प्रेन नै उठकर देख, जगदीप को बहुत तेभ बुखार चटा 
हमा था। 


द्री सथैर जमदीपका आदाथा रेवाके यहां जनि बा । 
अगदीपने प्रम से कहा था किः उसक्गेविए एक टेकनी भगवा दे1 “नरन 
की, तनी जल्दी क्या पड़ी है 1" प्रेमने गृस्ते के साव कटु 1 शौर 
जगदी को चाय काप्यादा देकर कह्ने खगा, वभा पटा 
नागा, दप्तरमे ष्ट्री कीभर्छीदेच्रङे धोर्‌ लीदते हुए उपक्टर 
कोसी रेता श्रा प श्रयरद्ग र्हास हिना नी" 

न्पुर्‌ प्रेम्‌०८०-०८०-" ॥ क्क 

शप्रच्छा, मुके धर कपा वतादे, मैरेाफो खवर करत 
आगा} 


“नही, नहीं" "वहु ्रापही वीमार है 1 ४ 

“याम तक तेरा बुखार उतरजाएगा स॒, कल सवेरे चले जाना 1 
प्रेम ने कवल को श्रच्छी तरह से जगदीप के गिदं लेटा श्रौर कदा--- 
'वाहुरसे में ताला लगा जाङगा, श्रगर्‌ तूने जिद की प्रौर्‌"""""" 

प्रेम चला गया । श्रावः घंटा या चालीस भिनट मुजरे होगे, जवं प्रेमः 
ने कमरेमें्राकर हौले ते जगदीपके माये पर हाथ रलवाः 

“डोक्टिर घ्राया हि 1" ~ 

“्डोक्टर ?” ` 

“तर ले प्राडं 2“ । 

न्ते प्रा 1" ~ । 3 

प्रेमने छोटा सोफा परलंगके पास कर दिया श्रौर जेव कमरेसे 
वाहुर जाने लगा, जगदीप ने श्रावाज दी--“प्रेम 1“ 

, "वप्रा वातत है २ । 

“उघर गया था ?” 

“किवर ?"“ 

“क्यों सताता है 7“ 

"श्रमी वक्त नहीं मिला; थोडी देरमें दही प्रागा ।" प्रेम हष 
दिया । जगदीप कुछ कहने लगा था, जव क्ति रेखा कमरे की दहलीज 
के पास श्रा नई) प्रेमने जगदीप के कानके पास होकर कहा: 
“डविटर श्राया ह 1“ 

"तुम रेवा ? 

“वूखार क्यों चदा लिया 7” - 

"कुछ मी नहीं रेखा, पर्‌ तुम क्यों आई ?"" 

मेरी तवीयत श्राजः्रच्छी थी-- बहुत श्रच्छी ५ 

"फिरसे खरावहो गर्तो?" 

“हीं होती" "राज नहीं होती `" "रेखा सोफे पर वैठ गह । 

परेम शायद चाय बनवाने चला गया धा] 

"वहत भीग गएये वारिशमें ?"“रे्ाने हले त्ते कहा । 

जगदीप को कल डी वारिद याद श्राई श्रीर फिर उसके पास से 
रामिन्दर का मह्‌ फेरकरकारले जाना याद श्राया ! उत्ति ख्याल श्राया 
--जव कोई निया का गुलाम नहीं वनता, दुनिया उससे मुंह मोड 
लेती दहै। -दुनया मह मोड़ ले, वह श्रपने "सपने" के टुकड़े नटीं होने 
देगा ।--जगदीप के मन मे एक रोप मर श्राया । 
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"दी यारि रोख हो " जगदोप्‌ दत पिपा | 
न्रोर रोच युलार पटे? 

"ह, तो रो फो ५ (१ प्राए्‌। 

५ पठ्यकर गपो धोए हर्‌ हौ--तष नही होति १“ 

(नर रेखा, ओ ह्येशा दफी तरह घोषा 1.8 ५, 

"पष्ट पहुगकर ११२ नरे हैराग प्तृग। 

जगदीप हेय हिया--पुभत एवः फम्येका $ रेता 1 तौ पप्रा 
पहन हो नदी सकता, गादक्र तदीये षाणा 4" 

"कता कम्पतेका ?" 

“वात तो फोर नदी हलगो पर पदता निगानफनीष गर । जव 
म नया-नया दट्रमे धाया घा, तौ पौ सूत ये पामन पृहेनकर 
गयाथा, लफोरो वाया पायजागा | मुम मथा गापम्‌, तदृ नी तीष 
लफीरो वाता पापजामा शोति यत्त प्रणते ¢... 

श्फिर ?.-"रेगादटगदी। 

धमु वताद्‌ फोरनदी, परमप सष पुणी देवकर प्तरपु, 
दिने गुजरा, दो दिन प्रर नीत पि पूरे, पी मुन दवी धय 
देले ( मेरा दिल करे नि गं घूत गे गाय नाञ्‌, धरौ भाग जा 
म मर जाड)" जगदी हतो तगर ी पद्व द्वी भनी 
यी, मेरे गन्टरमेमेती फार को वोट पर वपर ९, पणी णी 
धपयपार्ईु। ग उग्रे प्राणे गौ दिद सौप्चकरा लि पीप वषा | 

"उमने फिर बताया हचिगा ि"" 

"हां रमा! फति सगय दिने पायतया पूतना पए विषा । 
श्नीर फिर याद्‌ तो कया, मी परमी मतु दुन पका, पीति ना 
मी नदीः पीतो यानातो गागर वदूमता भाः दूषय भीति 
पटन सरता ॥"* 6 

रेणा दमने वट विद्रे दत धे कायिम पर (171 
करटा । ्रौरडो उदव मनकी पादी साद्व नदी 
लगी । 
हननी देर द्मे ध्न शद, श्दटर धावा ह 1 

स्विनि शाषटग गवादय {जगदी ए ४ 

1.711.111 

दावटर तो शरकरर्थायि माति नुदा | चरयूीदर रमाया धी 
द्ट्दिदेश्य शाधरोर मृष्ये को सयात शशाद 














स॒राक देना 1 अ्रगरसिरमें ददं ज्यादादहो तो योडी-पी विक्स लगा 
देना 1 
` “प्रच्छ जी।* रेखा ने हले से कटा श्रौर स्तिर नीचा डाल लिया! 
डाक्टर चला गया प्रेम मी उसी के साथ दवाईं लेने चला गया 1. 
जगदीपने देखा, रेखा की श्रि प्रापुग्रों से छवा गराई वीं! दोनों 
ने कुद कटुना चाहा, पर कह न पाए । जयदीप ने रेखा का हाथ पक्रड 
चिया। च्वानेग्रपना सिर सोफेकी वाहौ से लगा लिया। श्रो 
की कितनी ही वदे रेखाके मह्‌ को मिग गद्‌ । ट 
कोई पन्दरहु-वीस मिनट के पचत्‌ प्रेम ने श्राकरर दवा की यीदयी 
श्रीर विक्सकी बीथी मेज पर रदी श्रौर हसते हृए रेखा से कहने. 
लगा, “तीन-तीन घण्टे वाद खुराक देदेना-ग्रगरसिरमें ददन्यादा 
हो तो थोड़ी-ती विक्स लगा देना 1" 
रेखा हंस दी। 
^^ करटा चला ?” जगदीपने प्रेम को डंट दिखाते हए कटा । 
“यार ! दप्तरसे द्री नहीं मिली, दफ्तर जानादै। 
“चल, ्वठ यर्हा 
तीनों देस दिए ग्रीर प्रेम वुर्ती पर र्वठ गया। ॥ 
जगदीप को दवाई की खुराक देकर रेखा ने पदा, -सिर में 
ददं तो नटीं ज्यादा ?” जगदीप "वहीं कटने लगा था, उसे योडी-सी 
हंमी श्रा गई श्रौर उस्ने कहा, "वहृत स्त !' रेखारूपं दी, पर 
अपनी पीली श्रीर कमजोर श्रंगृलियों से जगदीप के माये पर विक्स 
+लगाने लगी । ॥ । 
प्रेम ने नौकर दे चाय वनानेके लिएक्हा। जव चाय घ्राई, रेखा 
से, चाय काप्यालातेते हुए जगदीप ने कहा, "प्रगरएेसीसेवादटोतो 
तन्दुरस्त होने की क्या श्रावद्थकता-* 1 
वीमारीनेरेखा को कृ सांवलाकरद्धियाथा! रेवाकी रवाह 
से जगदीपने घ्रपनी वहं को मिलति हए कहा, “चात वाहो का 
छ 1 सादे रेखा! बताग्रो, तुम्हारी कीन-मी हं श्रौर मेरी कौन- 
पटले रखा के दिल मं श्रा कि वह्‌ कह्‌दे.: चारों तुम्टारी। 
पर फिररेखा के मह्‌ पर उदासी की एक परशं पडी ग्रीर उसने 
ग्रपरी दोनों बाहं की भ्रोर देकर कटा, ये मेरी रही नहीं । श्रौर 
फिर एक सांस खीँचक्रर वह्‌ जगदीप को वाहो की ग्रोर देखकर कहने 
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लेगी ध यह्‌ मेरी वननेसे रही 1" 

„ जगदी से रेखा को उदासी पटेन नदी हहं ) उने मपी दोनों 
हिं रेया कै भिदं चपेट दौ. (५ ५ 
लगी थी, बह जयदीप के होढ एर भ्रा गवा, “वार म्ये १५ 
क रेखाभने भराएतीनभटे हो गवे पे, जयक्षिरेा दी सेपी रते 
लेने के सिए भराई) "दक्टरकोदोव्चेभ्रानाहै, तुम्ट इन्तरेपेशत सगाने, 
पशय फोनभामाया1 एक वज चुरा" सहलो ने रेता तै कटां 
श्रौर फिर जगदीप फा त पृषते सय गड ॥* ४ 

"तू कषाम का वक्तं तय कर तेती डदटर से ! “एङः वाररे 
भ र से एर वाररेणा 

मने बहते कहा, भर डाक्टर मानादी नदी“ धरीरमे बरद्ती 
न्या? मरीचो रसे माग भ्राया था" सहैती नेहने वेरेरा 
क्रा हाय दवाथा । 

परेम जाकर एक छोरी क्ती ते प्राया) रेखा जव जा तथी, 
जगदीप को लगा, जिन्दगी मे पूतौ वार आज तीन धटे के तिर्‌ 
उत्का धर धादाददहृप्राया। 
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एक-प्राप दिन ने जगदीप रा ज्र उततर गया । भव वट्‌ रोज 
जाकर एक बाररेखा को देख श्रता धा। रेसाके धर प्रर पफ 
नोकर धे प्रौर उप्तकी सेरी थी। सटती ने जते म्रपतै-प्राफकरो रेमा 
के सुपु दिया हुग्रा था! उसका परति भाजक्ल लन्दनमरेया भौर 
उसने श्रषने पति यो ति दिषा धा करिजवतेके रेसा पौमार दै, वह्‌ 
भरपने घट नही रहेगी बह रेखः ॐ पाप स्टेमो 

उमदीपकैः रेखा को चिन्दगीमे फिरसेश्रनिके कारण उषे 
मुह्‌ पर रौनक श्रा गई थी, जसे किष्दयौ ने उपक रोती भे क दिनो . 
कमै भिक्षा ङस दीहो) पर न्द शवौ मेहरबान गही थ्‌), जितनी 
सने सोच रलो थी । एक दिन श्रचानक हौ रेखा फो के मे से षतत 
सून शरा किः खवटर वे भौ दम्भी छोड दी । 

भुव चे जमदीप की मां उससे छत गईं धी, चगरीप ऋ भगवानु 
पुर्‌ स विवास जातः रहा था । जगदीप को तमा चा; मगवानु विसी- 
की नदी सुनता, मगदान्‌ वच्वौ की भी नहीं सुनता-भौर उर्फ़ बद 
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सते भगवान्‌ को कमी कुछ नहीं कटा था } भ्राज जयदीप क्ती किन्दगी 
मे दूसरी घार परीक्ञा क्रा समय था। उष्ठके दिलं की पीड़ा ने मगवानु 
से कडा--आज तुशे फिरसे ब्राजमाऊं ? "तूने एक वालक फे सच्चे 
दिल की लाने नहीं रखी थी" --्राज मुृरहुव्वत के सच्चे दिलक्ती मी 
लाज रखेगा क्रिनहीं? तु रेखाको जिन्दगीदेदेःम दुतियामें किसी 
का दिस नहीं दृखायमा, मैकमी रेखा के पतिका दिलि नी नहीं 
दृखाङंगा"" 

एक दित चखा मे पलंगपरसे उव्नेकी मी हिम्मत नहीं थी,.पर 
उसमे जगदीप ते कहा, “मेरा तुम्हारे स्टूढ्ो मेजानेकौ दिल दहै). 

“स हालत में ?“ 

“परा देखने को दिल दव" --सव चित्र-पीते फूलों बाले पेड का 
चित्र, हाऊस वोट वाला, चरू कै पेड गाला 

व सारे चिच यहीं चे धागा | 

प्मेरा दिल करता किं तुम मेरे सामने वैरक्रर एक.चिन्र 
वनाश्नो 1 

^ यहीं वना दंगा । 

“तही, इत तरदं नहीं--यहां तो नै काट पर पड़ी हः" "तुम्हारे 
सट्डियो मे वेठकर--तुम्ह वाद है, एक वार तुमने सृ एक वात सुनाई 
र "क्या?" 

॥ ्रपने गविकते चौारेमे वैठकर तुमनेनूयंका विवर दनायाथा]" 

त 1“ 

“उत्ते सिता चाली चुनरी गोदी थीः" वही सितारे वाची 
न्वुनस्‌ समी" ` "1 

“रेख जगदौपके शरास उसकी ग्रखों में कौपने लम मए} ` 

दूसरे दिन जगदीप ने कदमीर के सारे चित्रलाकररेखा फे कमरे 
मे लगा दिए रेखा ने फिर-फिर दे उन्दः देखा, रौरं फिर कह्ने. 
लगी : "तुम्हे याद "`" इस पीते फूलों वाले पेड़ के नीच वैठकर तुमने 
च्याकहा धा? 

"याद है, रेखा 1” ,. 

“तुमने कहा वा, इतने एूल भिरे“ ˆ "इतने" मै वीच में लिपट 
जाऊं एूलो कौ क्त्र वन जाए---श्रीर मे कत्र मे सोया रर्है------ ` ` 

“श्राज उ्यादा वते न करो रेखा, वुम्हारी तवीयत ठीक नहीं है 1" ` 
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 “श्राज पुम कूलो से कदो" “मेरो लाट पर पिरे “-दतने"“दतने 
फलो कौव्व्रमे वन जाएश्नौरर्मे.-- 
जेश्दीप ने रषी हयेकी रखा के दीर्ये प्ररत दी। 
धदीदी एक ब्रसवार वकि प्राए है, तुम्हाय हान पूष्ते ई चोर 
इन्टरय्य मगति ह 1" रेखा को सहेव ते श्राकर षट 
षर्ष्टदे, भदस समय, फू्ोकीयातेकररही हू, प्रौ 
की बातें करने के लिए मेरे प्राम समयनही--- 
1 रेखा की सेली श्रपने भासु न सेमाते पार श्रौर उती धनः सौद 
१ 
दूरे दिन जग्र जगदीप श्राया, उमम रेना कै प्रग कै पास पद 
भेको ष्रवोसि मर दिया। रेसाने भूल क््टवार भूषत मरे। 
मृट्टीः मर नैती--घोल देती.“ “किर भर ली { श्राय मे वटू सुध 
ह“ "ममे पिष्ठलो राति यहो समता र्ट धा, जे $ पते पूले। वाते 
प्के 0 रदी है" "नीचे ूलो क्य वि्ठीवाष्ो, उपर र्नो की 
बद्र ही. 
^ ५ वह्‌ चित्र याद है रेषा ?--यपना। 
्हौ“तासे कौ पोशाक वाचता--प्हूते दह्‌ पिफंनूरा धौ, फिर 
तुमने उपमे मेरी आहति भी भिलादीयी।" 
“वहू सरयर ने नैशनल श्रां चलयी कै लिए मागचिादहै। 
“तेसा नाप मी समयकीदीदारयरनिडा गणा!" रेवाम्‌ 
दी। “पर छिन्दगी की दीवार पर भ्रपना नाम वोईनहीं तिख मक्ता 
दोप ।-*"समयको दीपाचेको रोका करे।'" रेखा भवे भर 
श्रा 
जगदीप से भूछ नदी वोता गया 1 , 
श्वम श्वरौ बाती दसै फे द्याव मेयाएकचव्रिववा ष्डैहो 
च“ ध ष 
जगरदीपरत क गी गरही वोता गया तिरे एकर वे बहा, दौर" 
सस रात रेखा को खून की कं श्रई भ्रौर वहु वेटोश हौ 1 
दुसरे विन सयेरे जय अगदीय श्राया, रेखा वेदी घौ शरौर उरे गिदे 
डाच्टरही दावटस् ये! रेता की दाम धटयकर वेर सम्मान तमो, 
श्रीरदेरपे) ज्मदीपर का साया मन विलेखन: भाम यैत ममवन 
को दूसरी वार धामा तिया, म बह म्म दिवी ए नता है भौर 
सन्वे दितो श 1* = 





रेवा की सासि रक्त मई} इस वक्त जगदी कीदश्राको प्रेयर 
कोई जानता धा, वह्‌ रेखा की सहली थी ! उसे लगा, वह रो सकती 
थी, जी भरकर रो सक्तीथी परजगदीपयो मी वहीं सक्ताथा। 
वह्‌ जगदीप के पास भ्राकर खड़ी हो गई। 

“एक वात मानोगी ?” जगदीप के मुह्‌ से निकला । ` 

"वरताग्रो 1 । 

"रेखा नै सितारों वाली चुनरी ममी थी? 

ण्ट (8.8 £ 

"वह्‌ रेखवाकोदेदो। 1 

जगदीप के लिए जाना मुदिकल था । रेखा की सहेलो ने जगदीप 

से चावी ली श्रौर उसके घर सै जाकर उसके टंक में से पितरो बाली 
घरुनरी निकाल लाई । जगदीपको लगा: उसकी माँ ने पव रौर 
चुनरी दो श्रमानतें उसके लिए रखी थीं । पज उसकी शौहूरत ने 
पहन ली थीं ग्रौरच्रुनरीत्रजरेखानेतेलीथी। । 

“यह चूनरी बड़ी देरसेरेखाने रलो हुई थी ग्रौर मुभे कहा 
थाम अन्तिम स्मय उसपरदेद्‌ू!'" रेखाकी सहेलीने रेखाके 
पति से कहा श्रौर रेखा के सिर पर चृनरी देते हुए उक्षे लगा, अरज 
उसने मूढ बोला था, पर रायद इससे वट्कर सच कोई नहीं था । 

ग्रठ भ्रखवार वाली को सकने वाला कोर नहीं धा। वे कतमेले, 
ग्राए, कैमरे ले प्राए । जगदीय रेखाके सिर पर्‌ लपेटी हुई सितारों 
वाली श्नुनरीको देखता था जव किरेखा की सहली ने छोटा-सा 
कागज जगदीपके हाथमे देते हृए कहा, ^“रातकोजव रेखा की 
हालत खराव हो गई थी, उसने दो पेक्तियां लिली थींश्रौर कहाथा 
कि तुम्हरे दं" 

जेगदीप ने कागज सौल लिया 1 उसमें लिखाथाः 

"सूरज देवता टार पर चा मया, किती दिःरण ने उठकर स्वागत 
न क्रिया 1" ॥ 

“"दुमारी मुहव्यत ने एक सवाल किया, किसी मगवान्‌ से जवाव 
ने "वैन पड़ा 1“ 

समय सहुमकर सुक मया, जसे इस सवाल को पठने के लिए खडा. 
हौ गया दहो श्रौर फिर सिर नीचा किए ग्रपनी चाल चल दिया, जैसे 
उसके पास इस सवाल का कोई जवावन था। 


